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A partir del laboratorio de metodologías 
propuesto por Improvável Produções 

João Lima y Bàrbara Raubert.



Del 7 al 11 de noviembre del 2022 tuvo lugar “Prácticas del exceso y el rigor de la explosión”, un labo-
ratorio conducido por Marcela Levi & Lucía Russo / Improvável Produções con personas vinculadas al 
movimiento, como parte del programa de residencias de El Graner en la modalidad de metodologías 
prácticas. En este contexto de transmisión diario que tuvo lugar de 5 a 8 de la tarde, se invitó a la perio-
dista Bàrbara Raubert y al artista João Lima a participar y escribir sobre lo experimentado. El texto que 
sigue es el resultado de su vivencia.

Que la práctica nos hable y que el discurso practique

Existe un vínculo entre movimiento y pensamiento, y ambas prácticas –moverse y pensar– pueden in-
terpretarse con las herramientas intercambiadas: observar los gestos de la imaginación, analizar los mo-
vimientos como símbolos… Pero sobre todo, pretender que la práctica hable y que el discurso practique 
es una manera de señalar la experimentación artística como forma de producción de conocimiento, y 
vice-versa.

El laboratorio Prácticas del exceso y el rigor de la explosión impulsó la aproximación entre diversos 
modos de hacer y concebir la escena, ocasionando un fértil cuerpo a cuerpo entre artistas que, ma-
yoritariamente, no se conocían previamente, y algunos ni tan solo conocían el trabajo de Improvável 
Produções. Aquí nos encontramos ante el desafío de probar algunas herramientas y nociones para la 
creación contemporánea en las artes vivas alejadas de la perspectiva eurocéntrica tradicional sin querer 
elaborar una crítica a la historia postcolonial, ni reivindicar saberes originarios del sur global. Más bien 
se trataba de ejercitar el hibridismo, dando paso a un ir y venir descentrado, inclusivo y plural, en el que 
coexistían multiplicidad de formas de moverse y ser movido.

Siguiendo algunas de las consignas lanzadas durante el laboratorio, hemos rastreado las nociones que 
para nosotros han sido clave de las que surgieron a lo largo del encuentro: Conocimiento / Sensualidad 
/ Fuerzas / Transbordamiento / Materia / Mundo / Curva / Cruce / Fantasmagoría / Ritmo / Delirio 
/ Intervalo / Conglomerado / Micropolítica / Invisible. Y  hemos hecho resonar estos conceptos en un 
diagrama y en un escrito que integra perspectivas poéticas y epistemológicas. 

Hay partes del texto que hemos escrito juntos, la mayoría por separado para no influirnos, si no sumar-
nos, asumiendo una posición de no saber y así poder curiosear algo que aún no conocíamos. De ahí que 
desarrollamos una especie de juego a modo de cadáver exquisito, en el que cada parágrafo discurría del 
anterior que había escrito el otro y que quedaba oculto excepto en sus últimas palabras.

Este juego podría repetirse infinitamente cambiando el orden de las palabras o simplemente con otros 
cuerpos pensantes. O con los mismos en otro momento también cambiaría totalmente el resultado. Por 
eso es un juego y nos gustaría compartirlo con mucha gente, igual que Marcela Levi y Lucía Russo nos 
hicieron jugar a nosotros.

João Lima y Bàrbara Raubert
Barcelona, Enero de 2023
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QUE EMPIECE EL JUEGO

1. 

Pasado y futuro son invisibles. No se trata de una noción mística o metafísica, tampoco de un ejercicio 
de abstracción. Para percibir lo invisible simplemente hay que ajustar los sentidos, enfocar las lentes y 
afinar la escucha. Es aquello que no se ve, pero se nota. Lo que atraviesa, envuelve y da contornos a los 
entremundos. Una apertura para lo que se desconoce. Abismo y horizonte. Allí donde emerge la duda. 
Cruce de fuerzas, campo de posibilidades, corriente de aire. Está aquí y allí, demasiado cerca o demasia-
do lejos. Se contrae y se expande, como los latidos del corazón, como el universo en expansión. 

2.

Una expansión sin disgregación. Imaginemos una explosión silenciosa que fragmenta el conocimiento 
pero mantiene sus partes en relación entre ellas. El estruendo se oye desde dentro de uno mismo, en 
vez de venir de afuera.

3.

4. 

Al parecer, no existe una sola cosa a la que podemos llamar conocimiento. Más bien deberíamos hablar 
de modalidades de saberes. Siempre en plural, el aprendizaje ultrapasa la individualidad y surge como 
una posibilidad impersonal, o mejor, transpersonal. Algo distinto, que emerge y se prolonga con y hacía 
otras formas de vida. Conocer nos lleva a otro lugar, y por eso implica una cierta vulnerabilidad, el vér-
tigo de una sensibilidad que es a la vez receptiva y creativa. Curiosamente, sólo llegamos a saber si des-
conocemos, si cultivamos el no saber y aceptamos que la comprensión es siempre parcial, incompleta.

5.

Descubrir es un un verbo de acción, tal como caer o saltar. Pero, ¿cómo discernir lo nuevo cuando nos 
encontramos saturados de información y todo es tan complejo? BUM! Un susto, una sacudida, es el 
llamado que nos despierta a las presencias visibles e invisibles. Una chispa que atraviesa la piel. Una 
pulsión que nos permite percibir diferencias en estructuras, patrones e intensidades. El vaivén entre lo 
sensible y lo inteligible es un pasaje entre instancias conscientes e infra-conscientes, una lectura que 
reconfigura los datos recibidos sin desvelar la opacidad propia de lo vivo. 

6.
 
Vamos de un lugar que no conocemos a un lugar que no existió. Y sin embargo, el futuro es 
ancestral, nos dicen. Por eso las preguntas (pesquisas) físicas nos dan un conocimiento situado 
que localizan el lugar de la duda. Pero entonces, ¿cómo reconocemos la pregunta adecuada?

7.

“Si una línea recta 

es el camino más corto 

entre dos puntos, 

la curva es lo que hace 

al concreto buscar 

el infinito”1 
Oscar Niemeyer, arquitecto brasileño. 

1Oscar Niemeyer @bienalsaopaulo. https://www.instagram.com/p/ClzOLTSuCmV/?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
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https://www.youtube.com/watch?v=8i0zFysBIbU
https://www.youtube.com/watch?v=Q2IS8YhphHw


8.

Entre las diferentes prácticas experimentadas durante la semana del laboratorio, la noción de curva 
tuvo una presencia casi constante, ya fuera como consigna para buscar espacios dentro de los espacios 
con los cuerpos en movimiento; para tricotar con aguja y línea en una gran hoja de papel compartida 
entre todos; o para explorar las ondulaciones y torsiones del movimiento que impulsó un pensamiento 
igualmente sinuoso. Con la curva se ejemplariza el flujo de ida y venida entre la práctica y el discurso, 
que no tiene llegadas ni partidas porque siempre está en circulación. Lo podemos reconocer en la ima-
gen de la serpiente Uroboros, el animal mitológico presente en diversas culturas que se come la propia 
cola, formando un círculo infinito. 

lustración alquímica temprana de uróboros con las palabras ἓν τὸ πᾶν ("El Todo 
es Uno") de la obra de Cleopatra la Alquimista del Codex Marcianus Graecus 
(siglo X). Biblioteca San Marco de Venecia. 

9. 

10.

Lygia Clark. Caminhando, 1964. Foto: Beto Feliciano.
Caminhando es una obra de la artista brasileña Lygia Clark que implica la 
participación del público. En su propuesta, Lygia ofrecía breves pautas para 
cortar una hoja de papel en blanco con una tijera, partiendo de la cinta de 
Möebius hasta alcanzar variaciones infinitas, siempre curvas. Según la artista: 
“Es el acto lo que produce Caminhando, nada existe antes y nada después”2. 

2 (Lygia Clark (2021). Caminhando, Portal Lygia Clark, https://portal.lygiaclark.org.br/linha-do-tempo)
65

https://www.youtube.com/watch?v=8i0zFysBIbU


11.  

Pensemos en el intervalo entre el antes y el después como si fuera un desvío en la continuidad tem-
poral, y así permitir que suceda lo que sea. Hagamos un corte o facilitemos la suspensión en el desdo-
blamiento de los acontecimientos. La curva en la noción de tiempo linear es la marca de una pausa, un 
crack en la ilusión del progreso, un salto de sentido que desborda los encadenamientos de causa-efec-
to y que permite una apertura para otras posibilidades; más allá, o más acá de nuestras expectativas. 
Un instante que se convierte en duración, dilatándose a otros tiempos, cuando sacamos los segundos 
y minutos de la unidad calculable del reloj. Aquí es cuando la historia se escapa de la perspectiva tota-
lizadora de la realidad. 

12.

Para ser leído en voz alta, a modo de mantra: “El tiempo necesita tiempo para hacer lo que el tiempo 
hace”. Marcela y Lucía lo repiten sin parar. 
El intervalo también puede ser lapsus y latencia del tiempo archivado en los cuerpos. Una simultánea 
concentración y negación del transcurrir temporal. Un presente que no quiere ser fin. Un hiato habi-
tado por la diferenciación, un contratiempo o síncope que hace vibrar la pelvis, resonando por todo el 
cuerpo.  

13. 

La persistencia del tiempo es lo que curva el ciclo de la vida, lo que nos impide volver hacia atrás ni pa-
rarnos nunca. Suely Rolnik3 dice que la vida es persistir, y en este persistir se entrevé una repetición que 
desemboca en un ritmo, y que en sus singularidades creará otros ritmos distintos . Un ritmo, entonces, 
podría ser un tipo de persistencia, una manera de afirmarse mediante la cual se acumulan razones que 
no excluyen a los otros, quizás incluso se complementan. La escucha del canto de varios pájaros de 
Vinciane Despret4 o el concepto de idioritmia de André Lepecki5 nos enseñan a confundir el axis del 
tiempo con el axis del lugar, y estos dos conceptos se funden naturalmente en la danza.

14.

Tal vez sea necesario un acto de desconfianza, una alerta. En un comentario ampliamente citado, el 
filósofo Walter Benjamin observa que la revolución no consiste en echar más carbón a la locomotora 
de la historia, sino en echar el freno de mano5. Crítico severo de la noción de progreso histórico, WB 
propuso dinamitar el continuum temporal vacío y homogéneo propio de la modernidad a través de 
una ruptura, un flash o lo que él nombraba Jetztzeit, es decir, el propio aquí-ahora, capaz de devolver-
nos la experiencia.

3 Suely Rolnik (2020), ¿Cómo hacemos un cuerpo? Entrevista con Suele Rolnik. La Peste.org,https://lapeste.org/2020/08/
como-hacernos-un-cuerpo-entrevista-con-suely-rolni
4 Vinciane Despret (2022), Habitar como un pájaro. Modos de hacer y de pensar los territorios.  Editorial Cactus, Buenos 
Aires.
5 André Lepecki (2018), Idioritmia. Editorial Arcadia, MACBA. Colección Et Alt. Barcelona.
6 Michael Löwy (2020), Walter Benjamin. Avís d’incendi. Editorial Flâneur. Barcelona.

15. 

Quien está vivo lo sabe: no se es un cuerpo solo. Allí donde estamos, se oye un llamado hacía fuera, 
una invitación a salir de sí mismo a un afuera que no es distante. De repente, nos damos cuenta de que 
nuestra voz es parte de ese llamado, una pieza más en la polifonía que constituye ese vasto cuerpo 
colectivo que disuelve el individuo, atravesado por una fuerza plural –que ni es estable ni es pacífica– 
en la que se transfiguran los rostros, las clases y las identidades. El cuerpo deja de ser unidad o fusión, 
para crecer en una red de pulsiones e intensidades, un conglomerado de diferenciaciones y recipro-
cidades donde lo importante es aquello que sucede entre esos cuerpos y que constituye la creación 
de otra forma de vida y de su poder, que es indisociablemente político y afectivo. Allí es donde se 
configura el propio espacio: antes que objeto monolítico, una materia agujereada por todos lados.

16.

Cabe remarcar que el espacio propio existe solamente hasta el momento en que nos damos cuenta 
de que todo es espacio compartido, y esto sucede especialmente al movernos. Entre dos personas: 
espacio. Entre una persona y un objeto: espacio. Entre las partes de una persona y dentro de ella 
misma: espacio. En el movimiento podemos sentir la relación con todo lo que nos rodea a través del 
espacio que nos separa y nos une a ello, ampliando nuestra percepción más allá del cuerpo, sintiendo 
las fuerzas que nos atraen hasta aplastarnos y que nos repelen hasta hacernos saltar por los aires.

17. 

18.

Un salto o un tropiezo. Cuando la racionalidad se ve bailando alrededor del abismo, la aceleración de 
la imaginación se posiciona frente al juicio, allí donde el pensamiento celebra la fuga de certezas, el 
lenguaje tartamudea y la sensación desborda el sentido.
Extravagancia a favor del desorden! O, mejor dicho: de otro orden que sitúa el mundo en un punto 
extremo donde el imposible se hace posible. Un movimiento clandestino, escondido en la selva de 
causas y finalidades es el antídoto para envenenar el utilitarismo. Es una especie de revuelta en la que, 
de repente, nada es lo que era.
Pero hace falta tenacidad y un cálculo riguroso para arriesgarse a perder la cabeza, a soltar los estribos 
hasta el delirio. Como en un poder demoníaco que inserta dudas y asociaciones imprevistas sin perder 
la inocencia para conservar una mirada ardiente sobre el mundo y que en ese intervalo repentino en 
la sintaxis, surjan enigmas, preguntas sin respuestas, puntos de fuga. 
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https://www.youtube.com/watch?v=A7Z_qIJwaZs


19. 

Podemos correr y andar, pero por lejos que lleguemos, nunca podremos tocar un punto de fuga, él 
siempre va por delante, muy adelante. Ocurre que, en cada paso el mundo cambia de lugar y el punto 
se aleja, así que el viaje no es para llegar a un punto ni para conocer un lugar concreto, sino para des-
cubrir los muchos puntos cruzados, los mundos que caben en este, y que cada uno de ellos infinito. 
Como nuestro cuerpo, que es un mundo en sí mismo. Por eso nunca alcanzamos a descubrir la tota-
lidad de ningún cuerpo, ni del nuestro, siempre queda una parte oculta para nosotros mismos, que 
no podemos vislumbrar ni controlar. Solamente nos queda jugar con las sombras de lo que no vemos.

20. 

Hay un cruce al principio y al final de todas las cosas. Cuando los caminos se bifurcan aparece el nudo, 
una intersección entre pulsiones y memorias que se mueve en vaivén, entre pasado y futuro. Este es-
cenario de múltiples posibilidades de circulación requiere una urgente toma de decisiones.

21. 

Exú es el señor de las encrucijadas, el orixá de la potencia del cuerpo y del movimiento, para él nada 
es inmutable. Esta divinidad de origen yoruba es responsable de la mediación entre los dioses y los 
humanos. Un conocido proverbio dice así: “Exú ayer mató un pájaro con la piedra que acaba de lanzar 
hoy”.

22. 

Y en la caída del pájaro la voluntad desaparece y todo es gravedad. Por el contrario, la vida implica 
tensión entre varias fuerzas e intensidades, profundas y superficiales que pueden entrar en diálogo, 
oposición o juego. Como si jugáramos, buscamos las posibilidades de sostenernos que nos ofrece el 
cuerpo y el espacio, sin jerarquía ni razonamiento, hasta llegar a descentralizar el sistema de búsqueda 
y descolonizar el movimiento para sentirnos de nuevo siendo movidos por algo que ya no es nuestro. 
El yo es otro y mi sensualidad se renueva con aspectos desconocidos.

23. 

Presencias más o menos animadas, invitadas o no, se suman a la danza, pueblan el espacio y 
circundan el ahora. Es el pasado pleno del presente, la aparición intempestiva de la otredad, una 
fantasmagoría. El filósofo Jacques Derrida desarrolló la noción de “hantologie” (“fantología”) 
como aquello que da que pensar. Según él, un muerto nunca muere, así que el fantasma está 
siempre por (re)aparecer. El asedio fantasmal constituye lo existente, aquello que no vemos pero 
que está ahí. Todo lo vivo depende de sus ausencias, de un encantamiento espectral que en el 
teatro se amplifica. En el teatro vivimos y morimos juntos. 

24. 

El arte de vivir (y morir) juntos es la Política en mayúsculas, y el teatro, como espacio de encuen-
tro, nos permite ensayar micropolíticas para escucharnos sin tener que chillar, para movernos 
con libertad sin tener que chocar. El objetivo final es encontrarnos y establecer las reglas nece-
sarias para estar todos juntos y todos diferentes, sin coacción de ningún tipo.

25. 

Un cambio de forma más allá de lo previsto implica la transgresión de las convenciones. Pero 
cuando un cuerpo no basta, cuando no nos conformamos, transbordamos en ese instante en 
que arte y vida, el uno y lo otro, los unos y los otros se atraviesan. Es una inter-acción centrífuga 
entre el cuerpo y lo que aún no es, un desconocimiento de los contornos, cuando la ficción y la 
realidad se entrelazan. Dionísio se ríe mientras saltamos de un tren a otro en el Baix Llobregat y 
cantamos junto a Alizzz: “Vamos a buscar, tiene que haber algo más”.

26. 

La búsqueda a través del cuerpo, ya sea en un espacio con linoleum, cruzando la calle o escri-
biendo en un papel, puede seguir las mismas pautas que consisten en abrir posibilidades para 
hacer y para significar. Más que performar, hablemos ya de materializar, de convertir cada gesto 
y cada pregunta en materia, porque esta es justamente la materia de la que estamos hechos: de 
gestos y preguntas.

Jacques Derrida (2012). Espectros de Marx. Editorial Trotta. Madrid.
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https://www.youtube.com/watch?v=elUvDpM_JSo
https://www.youtube.com/watch?v=27SPIEvO8EI


Marcela Levi & Lucía Russo / Improvável Produções son una dupla de coreógrafas. En 2010 fundaron 
en Río de Janeiro la Improvável Produções (Improbable Producciones), un lugar nómada de forma-
ción, investigación y creación. Apostan en una dirección polifónica en la cual diferentes posiciones 
inventivas se entrecruzan en un proceso que acoge líneas desviantes, disenso y diferencias internas 
como fuerza crítica constructiva y no como polaridades autoexcluyentes. El trabajo de la Improvável 
va al encuentro de una estética experimental que surge de un encuentro singular con los impases de 
la sociedad brasileña. Allí reside un esfuerzo riguroso de, en vez de sucumbir, transformar los enredos 
y las tensiones en la propia materia de una producción artística. La Improvável es responsable por la 
concepción, creación y producción de las piezas de danza  Naturaleza Monstruosa (2011), Mordedores 
(2015), Boca de Fierro (2016), Let it burn (2017), HARM-ONY (2018) y grrRoUNd (2021), entre otras.

João Lima es artista coreográfico y educador. 
Bàrbara Raubert es periodista y docente.


