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Artista visual no visual. Es mou entre el cinema experimental/expandit,

les arts vives i el dibuix. Els seus projectes solen tractar sobre I'activitat
artistica tenint en compte les connexions entre creadoris, espectadoris, obra
I maquinaria interna de la mediacid, la produccié i I'exhibicié. La mirada es
dirigeix, a més, cap als elements no visuals del que és visual, el que tendeix
a desaparéixer. Es autora de 'assaig Cine ciego. Detener el flujo de las
imagenes, sobre el cinema monocrom i les imatges sense imatge.

NALdlld Ferndanaes

Performer i creadora brasilenya establerta a Espanya des de 2017.

La seva formacié en dansa es desenvolupa entre el context universitari
(UNICAMP) i 'escena contemporania paulista. Ha treballat amb coreografs
a Alemanya, Israel, Espanya, I'India, etc., i la com a creadora i professora
en paisos d’Europa, el Proxim Orient, I'Africa i els EUA. EI 2017, va iniciar
la seva recerca del métode Anatomia Inventada i la seva darrera creacio,
El Carnaval No Es Alegre — TINY-DESK, es va estrenar al Festival TNT
2023, i a Conde Duque — Madrid.



Ahora quiero bailar para vosotros.
Os voy a pedir un poco de paciencia. Voy a prepararme.

[-]

Cierra los ojos, por favor, cierra los 0jos, cierra... ; Ves?
benise stutz

3 solos en 1 tiempo"

Estamos todas en el mismo lado.
Enfrente hay un espacio ¢ vacio?

Dice Derrida? que asistir a una pelicula en la oscuridad de una sala de
cine es a la vez un acto profundamente intimo y, sin dejar de serlo, una
experiencia comunitaria. Ahora, que estamos del mismo lado, miramos
conjuntamente la posibilidad de una pelicula/acontecimiento que no

se proyecta.

Podria parecer que estamos sentadas, estaticas, quizas algun pequefio
movimiento de ajuste, para buscar mas comodidad, pero en general
podemos pensar que estamos inmoviles. Pero hay una parte de nuestro
cuerpo que esta agitandose a un ritmo bastante frenético en realidad.
Esta parte del cuerpo se mueve de hecho a la velocidad mas alta del
cuerpo humano. Alcanza velocidades de 60 movimientos por segundo,
movimientos angulares de 900 grados por segundo.

Los ojos.

Todos nuestros globos oculares se estan moviendo ahora a este ritmo,
incluso los de la mayoria de las personas invidentes, incluso si leyendo
esto te has quedado dormida (quizas es un poco pronto para esto);

de hecho, es durmiendo cuando mas rapido se agita el ojo.

La llamada «hipétesis del escaneo» apunta a que, durante la fase

REM (siglas para Rapid Eye Movement), los movimientos oculares serian
un reflejo de los movimientos que realizaria nuestro cuerpo en el espacio
virtual de los suefos. Asi que durante el suefio REM, el cerebro que
duerme continua dirigiendo los movimientos de la mirada a través de

un espacio imaginal.

Escribe Paul B Preciado «Cerrados y dormidos, los ojos ven3».
Pues, cerrados y dormidos, los ojos bailan también.
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Alfred Lukyanovich Yarbus fue pionero en observar el movimiento ocular

y descubri6 que cuando personas diferentes miran el mismo objeto
complejo, los patrones de movimiento ocular de sus 0jos son similares pero
no idénticos. Asi que, ahora, mirar juntas lo que sea, incluso este espacio
vacio, es un acto intimo pero a la vez colectivo. Si tuviéramos un pequefio
puntero laser en cada pupila, dibujariamos sobre la pared vacia un bosque
de puntos que coincidiria bastante en ciertas zonas de interés pero no
serian idénticos recorridos. El dibujo final de esos recorridos seria a la

vez intimo y colectivo.

Nuestro o0jo realiza todos esos movimientos porque no vemos a alta
resolucion, solo vemos el centro de nuestro campo visual en alta resolucion,
por eso el 0jo se sacude, para ir enfocando sucesivamente aquello que
llama su atencion. Y por cierto, son los bastones las células que se usan
para captar el movimiento. Cada vez que miramos un movimiento, como

un cuerpo que danza, por ejemplo, por qué no, nuestros bastones se agitan.

Incluso cuando fijamos la vista el ojo esta en una constante vibracion,

unos micromovimientos minimos, imperceptibles. Necesitamos
constantemente actualizar esa imagen que percibimos, porque esos
bastones solo reaccionan al movimiento. Si fijasemos del todo la vista en un
objeto fijo, si nuestro ojo se quedara totalmente estatico, esos bastones que
solo reaccionan al movimiento dejarian de informar al cerebro y dejariamos
de ver el objeto. Solo percibimos el cambio. Asi que necesitamos el
movimiento constante, invisible, para percibir el movimiento. Solo desde

el movimiento continuo podemos percibir el movimiento. Solo desde el
movimiento podemos pensar el movimiento.

Asi que ahora, de este lado, todos nuestros globos oculares cuando fijen la
vista todos en el mismo objeto complejo estaran danzando constantemente,
una danza tan frenética como imperceptible. Una danza tan colectiva como
profundamente individual.

El 20 de octubre de 2022, un par de ojos criticos después de haber
agitado sus bastones durante 60 minutos para percibir el movimiento en
escena de Natalia Fernandes tomaron la voz para decir: «Tu no tienes
cuerpo de bailarinay.

Si, como asumié aquel ojo critico, existe un espacio fijado y ocupado por
el cuerpo de la bailarina, la no-bailarina podria ocupar su negativo, es
decir: si el aire fuera denso, el cuerpo de la no-bailarina seria todo ese
otro espacio desalojado que la bailarina no ocupa. La no bailarina seria
entonces inmensa, gigantesca. Como una piramide egipcia, monumental.
Cuando mas grande el espacio, mas inconmensurable la no-bailarina.
Qué pequefia se nos apareceria entonces la bailarina en su identidad

de bailarina, qué invisible, qué lejana a los 0jos.
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En cada practica de la Anatomia inventada, Natalia Fernandes dibuja
con una imaginacion compartida los cuerpos posibles de la no-bailarina.
«La imaginacion es singular y plural a la vez*», escribe Marina Garcés.
Y el diagrama de ese cuerpo posible de ese dia de cada sesion tiene tantas
formas como practicantes y a la vez es un Unico cuerpo comun que se
desplaza. La anatomia de esa no-bailarina de hoy contiene una cadera
de diamante, unas piernas-acordeones, unos brazos-rio, y un cilindro-
columna atravesado por la humedad de una lengua-catarata. Los pezones
de la no-bailarina lanzan cada uno un cafién de luz, uno ilumina la ciudad

de Barcelona, el otro apunta al interior de la sala.

Ahora entre el parrafo anterior y tu mirada de ojos abiertos que lo
sigue, se despliega en presente un cuerpo imaginal de una no-bailarina.

Y lo relevante no es ya el texto ni tu mirada lectora, sino el dibujo anatémico

inventado ocupando ese entre. Ahora ya ves.
La pelicula Zatoichi, del director japonés Takeshi Kitano, cuenta las

aventuras de un samurai ciego, que por su condicion tiene una especial

percepcion sensorial que le permite realizar cualquier accion con mucha
precision, como cortar lefia y apilarla ordenada, o percibir el movimiento
de los dados para ganar apuestas o, por supuesto, vencer a ciegas con

la katana a todos sus enemigos.
Para ocultar su identidad, el samurai Zatoichi se hace pasar por

masajista, una profesion que en Japdn y en Oriente en general la realizan
tradicionalmente personas ciegas. Esto nos lleva a una escena de la
pelicula El intruso, de la directora Claire Denis, basada muy libremente en
el ensayo del mismo nombre del filésofo Jean-Luc Nancy. En el ensayo,
Nancy piensa la relacion del cuerpo individual y politico a partir de la
analogia de su propio trasplante de corazon, siendo ese nuevo corazon
un organo intruso, un cuerpo otro. En la escena de la pelicula de Denis, el
protagonista como posible alter ego de Nancy después del trasplante, se
encuentra en una habitacién de hotel en una ciudad de Corea del Sur y pide
un masaje. (En Corea del Sur, por cierto, es obligatorio que los masajistas
sean ciegos). Los dos personajes, el hombre y la masajista, no hablan el
mismo idioma y lo que se produce entre ellos en la habitacion en penumbra

es la relacion de los dos cuerpos a partir de lo tactil, del puro contacto sin la

mediacion de la vista.

el cuerpo de Nancy, que ordena en su obra «Corpus»®, a un didlogo

de imagenes hapticas; el cuerpo como un espacio de sentido(s) que
trasciende y va mas alla de lo visible. Un cuerpo vulnerable y en este caso
también vulnerado (mano que roza la cicatriz que parte el pecho), abierto
a la otredad desde el contacto. De alguna manera ese 6rgano intruso, el
corazon trasplantado, se integra en el cuerpo, toma consciencia a partir
del masaje, del contacto, de la mediacion desde la ceguera. Es una escena

Lo que Denis propone tal vez en esta escena es traducir las ideas sobre
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Pero volviendo a Zatoichi, todas las chambaras, las peliculas de samurais
y de aventuras en general, también el western, tienen un duelo final
donde el héroe o la heroina se enfrenta a su archienemigo, a su rival mas

poderoso, el unico que podria en realidad vencerle. En la escena
de la lucha final de Zatoichi con su enemigo mortal ambos se miran frente

a frente, muy cerca el uno del otro, inmoviles. Ambos inician el gesto
de desenvainar la katana simultdneamente y se detienen. Ahi el plano

cambia a un escenario mas abstracto, un fondo neutro con nubes que les
envuelven mientras desarrollan su combate en camara lenta. Zatoichi pierde

y muere. El plano cambia de nuevo a los dos enemigos frente a frente con
las katanas a medio desenvainar. Entendemos entonces que la coreografia

de aquel combate posible se ha desarrollado en la imaginacion de los
samurais. El gesto preciso de desenvainar la katana, como en la danza

por fantasmata de Domenico da Piacenza®, es esa pausa cargada
de tensiones, cargada de memoria pero que incluye la proyeccion imaginal

de toda coreografia futura.

Zatoichi cambia entonces ligeramente la posicion de su katana aun
envainada, lucha breve con su enemigo Yy, aunque sale herido, vence.
Zatoichi o Kitano, director y también el actor protagonista, como

Agamben o Andrea Soto Calderdn, saben que toda lucha, todo cambio,
toda posibilidad, comienza en esa coreografia del fondo de nubes de

la imaginacion. Una posibilidad no cerrada, no contenida a priori en la
realidad. Dice en concreto Andrea: «La posibilidad ha de ser creada en
cada caso, en un juego dinamico con los habitos, en el espesor del

contacto con una realidad singular»’.
Algunas veces esa posibilidad que inicia el movimiento del cuerpo de

la no-bailarina se crea a partir de la direccion de los ojos de quien la mira.

¢ Podemos descartar totalmente que alguna de las miradas sobre este
cuerpo de la no-bailarina no esta provocando algun movimiento o mejor,

la decision de algun movimiento en concreto? ; Podemos descartar esa

posibilidad por completo? Si en ocasiones nos giramos porque sentimos
una mirada en la nuca, ¢ no podra una mirada deseante empujar la rotacion

de un tobillo?

El contraplano de la no-bailarina seria entonces esa danza-dibujo del ojo,
un eye-tracking analdgico. El trazado de unas decenas de globos oculares
que danzan alrededor de la no-bailarina una danza frenética.

La no-bailarina es semiciega.

Dice Derrida que toda persona que dibuja es ciega, al menos un instante,

porque no se puede mirar a la vez el modelo y el papel®. En ese instante es

el gesto de la memoria el que traslada la imagen al papel. Todo dibujo seria

entonces un acto de memoria, no-visual, un acto de mirada interior. Toda
copia seria un acto de memoria instantanea. Y toda imagen seria antes,

después o durante una imagen interior. Un acto imaginal.
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Nuestra no-bailarina no tiene este problema, porque es capaz de ver el
modelo y el papel a la vez. Este es probablemente su mayor don, puede ver
ala vez lo visible y lo invisible, simultdneamente. Su don es precisamente
esa simultaneidad. Ver lo posible de un cuerpo o de un objeto y a la vez
asistir a todas sus imposibilidades. E imaginar todas las potencias que las
acompafian. Porque lo importante de un cuerpo sobre todo es imaginar.

La no-bailarina esta realmente en lo contemporaneo porque ve los tiempos
a la vez. Simultaneamente. Es esto lo que le hace ser semiciega.

La bailarina es semiciega de los 0jos, porque ve a la vez con la mirada
interior y con la exterior. sus imagenes siempre seran un «entre». siempre
seran un montaje de imagenes que generen otras imagenes. El entre es el
habitat natural de la no-bailarina. Puede que ella misma sea sobre todo un
gran entre. La no-bailarina (y esto es muy ventajoso para ella) es capaz de
ver a la vez el blanco y el negro. Y la pasién, lo dijo Godard, esta entre el
blanco y el negro, el blanco y el negro.

Una dibujante con ojos bailones observa un cuerpo que danza. Si hacemos
caso a Derrida, si dibuja es ciega. Asi que una dibujante ciega con ojos
danzantes observa un cuerpo que baila. Un cuerpo de no-bailarina, por
cierto. Por ahora la dibujante observa, solo bailan las pupilas, la mano
espera. De entre el continuo de movimientos uno atrapa la mirada, empuja
al deseo de dibujar. Ahora si la dibujante se ciega del cuerpo de la no-
bailarina y pasa al papel y pasa al trazo que es tan rapido como el gesto del
cuerpo. Porque ya sabemos que solo el movimiento atrapa el movimiento
(como las células bastones, recuerda). Pero durante el trazo el cuerpo de

la no-bailarina no se ha detenido asi que hay dos opciones: o la dibujante
ciega confia en su memoria y continua el dibujo, ignorando al cuerpo vivo de
la no-bailarina, o contintia la danza con ella. Faltaban las piernas por dibujar
pero las piernas ya estan en otra cuando la dibujante retoma la mirada. Asi
que decide seguir las nuevas piernas, el nuevo gesto completo. El resultado
es un cuerpo improbable pero que se mueve. Un cuerpo l6gico solo para el
movimiento. Un cuerpo imaginal que no podria caminar ni ponerse en pie,
con miembros imposibles, pero animado con un impulso legitimo. Un cuerpo
compartido solo posible para la danza.

(La dibujante ciega muestra el dibujo a la no-bailarina semiciega, ese
registro de un cuerpo inverosimil. La no-bailarina reconoce inmediatamente
el instante capturado.)

Donde dije dibujo digo pensamiento. Digo imaginacidn de lo posible. Solo
desde el movimiento se puede pensar el movimiento. Solo desde
el movimiento se puede imaginar el movimiento.

Al final de la pelicula Zatoichi [spoiler alert] descubrimos que en realidad

el samurai nunca estuvo ciego sino que cerrar los ojos fue siempre una
eleccion («porque los ciegos sienten mejor a la gentey, dice) y en la escena
final, con los ojos bien abiertos, caminando en la noche, tropieza con una
piedra y cae. Solo como vidente es que el samurai olvida la consciencia de
las super posibilidades su cuerpo, le sobreviene la torpeza del que mira y
habita el espacio solo con los ojos y cae...

En casos de paralisis, si se imagina el movimiento de la parte afectada

del cuerpo se activan las areas del cerebro y los musculos implicados como
si se estuviese realizando la actividad. Una imaginacion terapéutica de

lo posible.

Una rodilla se articula como un discurso. Una metafisica en el metatarso®.
No es que el cuerpo de la no-bailarina no esté como todos los demas
dibujado por el discurso. Seria imposible eso. Pero sus discursos son
cambiantes, metamorficos, en transicion permanente hacia todas las
direcciones del pensamiento. Es una lucidez informe la que la moldea.

No hay rozamiento, friccion entre el discurso y el cuerpo. La lubricidad que
articula el cuerpo de la no-bailarina lo permite. No habria ni siquiera forma
o seria una forma no-identificada. No habria, de hecho, necesidad de una
NO-bailarina, ese es el nombre de los otros. La no-bailarina y sobre todo su
cuerpo vol impossible per arribar al possible i el possible per arribar

a l'impossible.

La archienemiga natural de la no-bailarina es la expectativa, la Unica que
podria vencerla en el duelo final como en Zatoichi. La expectativa sobre el
cuerpo, sobre el movimiento, sobre la mirada. Hay una mirada en concreto
que no provoca el movimiento de la no-bailarina y es la mirada de la
expectativa. Si es posible, no miréis nunca a una no-bailarina desde ese
lugar porque desinflais sus acordeones, limitais sus rodillas a la articulacion,
reducis su diamante a carbon. Acordeones, diamante, rio o la forma que
elija hoy para acontecer. Dejad informe a la no-bailarina en su masa densa,
no identificada, con todas sus potencias encendidas, con sus pezones
halégenos iluminando el camino de todos los posibles. Seguid la huella

de los triangulos elasticos de sus pies en silencio, sin molestar.

Lo que aquel ojo critico del 20 de octubre de 2022 no sabe 0 no

sabia —confiemos en que tal vez ya lo sepa- es que él también comparte
un cuerpo imaginal colectivo de una no-bailarina inmensa en su posible.
Por eso es importante que estemos ahora aqui del mismo lado. Y que
estemos en movimiento. Al menos nuestros ojos danzan frenéticos
sacudiendo sus bastones. Solo asi, al ritmo de nuestras células bastones
se puede mirar el movimiento, solo asi pensar el cuerpo que baila,
nombrarlo. Solo asi la cuestion de la no-bailarina se hace comun pero

a la vez profundamente individual.

Mi estética no es estatica
me doy el don de la duda.

Linn da euebradd
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