
La bailarina e investigadora Carmela Muñoz invita al artista-investigador Anto Rodríguez a 
este encuentro en torno a su proceso Invocaciones boleras o la danza de las desposeídas.  
 

Conocí a Anto en el Posgrado en Artes Vivas y Contextos de Vic. A través de la 
práctica de su metodología en atlas para la investigación en artes apareció la 
escritura epistolar como posibilidad de acompañamiento en el que la teoría y la 
práctica se entremezclan y se confunden. Buceo es la ocasión de llevar a cabo este 
cruce con mi referente con tiempo y calidad, y de hacerlo público.  

 
 
Anto, 
Escribo estas palabras desde Blanca, en una habitación gigante en un sitio que es mitad 
castillo mitad casa ocupa. Se escuchan de fondo a mis compañeras investigadoras sonoras 
limpiar los platos en la cocina.  
Queda poco para nuestro encuentro, y en este texto y entre estas palabras se va colando 
un imaginario de lo que puede llegar a ser: ¿cómo hacer inclusivo un espacio de 
investigación para todo tipo de cuerpas? 
 
Carmela,  
Acabo de llegar a casa y tengo todo por medio. Escribo con el ordenador torcido sobre las 
notas de nuestra última conversación. 
Creo que el espacio que tú propones ya se abre a muchas cuerpas por convocarnos a 
través de la potencia de la invocación. En el bus de camino a casa pensé un título que 
puede dar pistas. Aunque también me pregunto si es necesario utilizar un título atractivo o 
no. Imaginaba algo así que da pistas y despista: “Manual infalible de invocaciones”. 
 
Anto, 
Así de golpe me viene: “Manual (no) infalible de invocaciones”. Porque infalible tiene que 
ver con no errar, y nosotras estamos bien cerca del fracaso.  
Me gusta manual porque está cerca de maneras, y de amanerarse. Y esto va de hacer las 
maneras. Un encuentro, un contacto sobre las maneras de hacer lo que hacemos (¿es 
investigar?) para que venga la invocación a visitarnos. 
Hoy en Las Salinas revolcada en el barro con tres castañuelas en cada mano pensé: ¿qué 
hacer para dejar que florezca lo invisible? 
 
Carmela,  
¡Qué fuerte! Escribí de memoria el título, pero en el móvil había apuntado: “Manual infalible 
para invocar (no)”.  
Me encanta lo de la investigación amanerada. Tiene todo el sentido. Y es muy claro que de 
lo que va esto (entre muchísimas otras cosas) es de los cómos y de los quiénes (supongo 
que ahí van incluidos los para quiénes).   
¿Lo invisible florece manteniéndose invisible? ¿O se vuelve visible? ¿O se vuelve visible 
pero no de la manera en que era cuando era invisible?  
¿Qué te parece esto como imagen para la convocatoria?  
 
 



 
 
Anto, 
Creo que lo invisible siempre es invisible, aparece. Sí se puede hacer más tangible, o traerlo 
más cerca, o mirarlo un poco, pero creo que siempre es invisible. 
Me gusta mucho esa imagen :) 
Es más, no creo que aparezca, creo que siempre está, pero que aún no lo hemos mirado.  
El otro día improvisando con Derek Van den Bulcke lo vi, casi se me escapa pero lo vi pasar 
a través de una sombra mientras sonaba Azúcar Moreno en el Centro Negra.  
 
Carmela,  
Pienso que casi siempre, cuando escribimos, cantamos o bailamos estamos dándole 
vueltas a lo invisible, acariciándolo, sobándolo incluso. Pero muchas veces estas son osas 
que (casi) no se pueden ni nombrar (son invisibles hasta para nombrarlas). Igual por eso 
siempre está por medio la frustración, porque pretendemos pero nunca llegamos. Pero 
siempre está. (Esto es muy cursi). 
Cuando nos preguntan cómo se ponen a dialogar nuestros mundos (no recuerdo cómo lo 
llamaban a esto) siempre imagino que esperan que digamos cosas muy claras donde los 
dos mundos estén muy separados y se encuentren. Pero esto ya es eso, ¿no? 
Hoy José Luis, el gato, me ha traído a casa un mirlo que se encontró en el patio (mucho 
menos poético de lo que pueda parecer) y ahora está a mi lado sin dejarme escribir 
reclamando su reconocimiento. (El mirlo ya está cuidado en un refugio de aves nocturnas 
que hay en Casa de Campo [lo llevó mi novio porque yo me cagué]). 
 
Anto, 
El otro día le dije a Joaquín Collado que una cosa que me gustaba de ti y de Paz Rojo 
(en relación a estos dos mundos que dialogan) es el verbo poner. Los ponéis a dialogar y 
eso es una acción. Ponerse a amanerarse las formas entre las disciplinas para que venga lo 
que no sabemos: “¿cómo saber aquello que no sabemos cómo saber?” dice Paz.  
Me gusta ponerse a algo, es casi disponerse.  
La frustración hacia lo invisible es uno de nuestros valores. Nunca lo tendremos, así el 
capitalismo y el patriarcado nunca nos lo arrebatarán. Qué alegría de fracaso.  
 
Carmela,  
¡Qué bonito lo que decís tú y Paz!  
Parece que eso es lo que tenemos que comunicar: nos vamos a juntar para ponernos a 
amanerarnos o a amanerar las formas. Y el último párrafo… Qué alegría de fracaso. 
Claro. Planeamos un encuentro con todos esos deseos y ya veremos (o no veremos). 
Apalabramos ese encuentro y ya veremos con qué nos encontramos y cómo.  



Es muy claro, ¿no? 
 
Anto, 
“¿Cómo organizar algo que es ingobernable?” también (nos) dice Paz. 
Me gusta encuentro, porque no busca ya llegas y lo encuentras, lo que hay, lo que es. 
Sí, me parece claro. (Sólo que no nos olvidemos de las renuncias y del tiempo). 
Suenan las campanas de la iglesia, para mí es muy importante: una invocación es una 
llamada a… 
 
Carmela,  
Invocamos de amaneradas maneras a aquello que casi no podemos ni nombrar.  
Cada vez dudo más de poner una bibliografía. Ya hablaremos de esto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bio Anto Rodríguez  
Doctor en Investigación en Artes, Humanidades y Educación por la UCLM. Forma parte de 
la Oficina de creación e investigación Dorothy Michaels. 
Hace cosas para escena, para universidades, para podcasts, para libros, para artículos, 
para conciertos… 
Desde 2022 publica el podcast-documental Color Julay en el que habla de la historia de los 
cancioneros y del transformismo en España. 
En 2023 publicó el libro Boca abierta: la práctica artística del Lip Sync como archivo vivo 
(Ed. Desiderata) y en 2024 ¡Eres tan travesti! Breve historia del transformismo en España 
(Ed. Egales). 
Sus propuestas escénicas se han representado en contextos como el MNCARS, Teatro 
Español, Teatro Pradillo, LCE, MET Guadalajara, México, MACBA, DT Espacio Escénico, 
Círculo de Bellas Artes, Conde Duque, Teatros del Canal, etc. 
Más información en: www.antorodriguez.com 
 
Bío Carmela Muñoz 
Carmen Muñoz. Bailarina, coreógrafa, docente e investigadora graduada por el CSD del 
Institut del Teatre BCN. Desarrolla su carrera profesional como intérprete en compañías 
como Marco Vargas & Chloé Brûlé, José Manuel Álvarez, La Fura dels Baus, Juan Carlos 
Lérida. Desde 2017, movida por una inquietud propia, despliega su trayectoria como 
creadora con piezas como Catalina Mía, Bailes de Histéricas, e Invocation.  
Comprometida con la investigación de la danza, forma parte del encuentro Estancias 
Coreográficas en Oviedo, Colectivo Les Empírcxs y Laboratorio de investigación desde el 
flamenco IT en Barcelona. Ha obtenido Primer Premio de Coreografía y Premio a una 
bailarina sobresaliente por Catalina Mía en diferentes certámenes coreográficos de Madrid 
2017-2018. En 2021, recibe el premio a la mejor intérprete por Estudio sobre la histeria en el 
Festival 15m2, en 2022 Premio a la mejor intérprete Premios PAD Andalucía por su 
participación en la pieza Origen, y en 2023 Premio a la mejor pieza en espacio no 
convencional Premios PAD Andalucía por Invocation. Actualmente es docente en La 
Tacones, y en Studio13 e imparte talleres de creación por diferentes ciudades de España. 
Más información en: https://carmelamunoz.es/ 
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