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Entrar a un archivo suele tener algo de mórbido y fantasmagórico; como 
acceder a una catacumba o a una morgue. Cajones, nombres que casi 
reconocemos, fechas, etiquetas, objetos de otros tiempos guardados en 
bolsas de plástico, quizá algún fósil o un hueso. Incluso puede que te 
cruces con un alma perdida, si eres de los que creen en almas perdidas. 
Al tocar la superficie de estas reliquias, si te permiten hacerlo sin guantes, 
es posible sentir el frío secular que emana de las materias aisladas del 
contexto al que un día pertenecieron; como besar la frente de un muerto 
querido y sentir que algo ya no está aunque su envoltorio siga ahí.
El archivo al que he decidido picar la puerta y he sido amablemente 
invitado a entrar, sin embargo, tiene otras características. Es uno que se 
llama Archivo Vivo y que está dedicado a la documentación del Graner 
desde sus inicios en el 2011. Guarda el historial de las artistas que han 
pasado por ahí, registros de sus prácticas de creación y huellas de 
procesos de investigación en torno al cuerpo, al movimiento y al lenguaje 
coreográfico. Su especificidad reside en su carácter experimental y en 
cuidar algo del orden de la experiencia que no se deja fácilmente capturar 
por un documento y guardarse en un cajón, aunque invariablemente 
deje innumerables rastros y restos por donde pasa, como las babas de 
un caracol. Me hago varias preguntas, una de ellas tiene que ver con 
indagarme si estas huellas no son también una prolongación de estas 
experiencias – ¿acaso la baba del caracol no es también el caracol?
Yo entro en este archivo que también es casa no como archivero, cosa 
que de hecho no lo soy, pero me invento un oficio donde me pueda sentir 
más cómodo: acá soy fabulador. Este oficio algo misterioso – medio 
cuentacuentos, medio cotilla, medio fumigador – me permite expandir 
mi investigación y mirar (tocar) a todo como un archivo en potencial. Las 
paredes del edificio y su fachada particular me cuentan de su pasado 
como fábrica de bombillas. Observo las huellas grasosas de manos y pies 
dejadas en el suelo de la sala P, donde armo mi oficina temporal. Hablo con 
quienes trabajan o pasan por ahí. Chusmeo la caja de objetos perdidos. 
Recorro con el dedo los libros de las estanterías. Escucho los ruidos que 
vienen de las salas de ensayo. Huelo los olores que llegan de la cocina 
colectiva. Vaya tela con las historias de las duchas del Graner. También 

[Registro de acceso inicial. 
Clasificación retrospectiva: en_proceso_2025. 
Nota del fabulador: “Accedo a este archivo bajo la premisa de un 
anacronismo voluntario”]

intento, a lo ghostbuster, estar atento a los fantasmas que deambulan por 
los pasillos y salas, porque no deja de interesarme el aspecto catacumba de 
los archivos. Pero, sobre todo, especulo sobre aquello que el archivo calla 
(pero vibra), para ensayar respuestas a sus silencios e imaginar futuros. Me 
pregunto cómo puede un archivo de procesos de creación – como cuerpo 
vivo/muerto – convocar futuros en lugar de sólo conservar pasados.
Al comenzar el proyecto, fui introducido al archivo por dos de sus 
guardianas, Paula y Raquel. Descubrí desde luego que, de alguna 
manera, mis cuestionamientos también les atraviesan y que en los últimos 
años han propuesto diversas acciones y prácticas performativas para 
seguir buscándole respuestas. Un archivo solo puede mantenerse vivo 
si se revisa, se comparte, se activa de manera constante. Además, sus 
guardianas reivindican que este esfuerzo sea colectivo y que vaya más 
allá de una práctica institucional, involucrando a artistas, investigadoras y 
a las comunidades que rodean el Graner. En este contexto me cuelo yo, el 
fabulador forastero.
El proyecto que inicio acá no tiene un fin en sí mismo, es más bien uno 
tanteante que extiende sus tentáculos en una relación cuerpo a cuerpo con 
este Archivo Vivo, un prototipo que invita a futuras continuaciones (acá o 
en otros contextos). He intentado especular metodologías posibles para 
fabular a partir de rastros y restos de procesos de creación. Me he enfocado 
en los procesos entendiendo que Graner es un centro de creación (o de 
fabulación, como me gusta llamarlo), por el que pasan cientos de artistas 
cada año. Los procesos de creación son grandes usinas de materiales de 
prueba y error (físicos, discursivos, afectivos, performativos) que después 
quedan ahí flotando en el aire, como fantasmas a la espera de que alguien 
los escuche.
Como fabaludor latinofuturista que soy, en mi práctica trabajo con la idea 
de un tiempo no lineal, de un presente en espiral que amalgama pasados y 
futuros. Además, me interesa poner en duda dos conceptos muy extendidos 
en las artes performativas, especialmente cuando se habla de archivos: el 
supuesto carácter efímero de la experiencia escénica y la oposición binaria 
entre vida y muerte.
Sobre lo primero, convoco a Diana Taylor, quien cuestiona la primacía 
occidental (y colonial) del archivo como testigo central de la memoria, 
entendido como aquello que abarca soportes duraderos, como textos, 
documentos, edificios y huesos. En contraposición, propone la idea de 
repertorio, que incluye prácticas incorporadas (embodied) como gestos, 
bailes, cantos y oralidades que, aunque mutables, generan recorridos 
temporales al ser transmitidas de generación en generación, desafiando 
la primacía del documento escrito. Taylor nos pregunta qué estará en 
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riesgo políticamente al considerarnos el conocimiento incorporado y la 
performance como efímeros o como algo que sencillamente desaparece – 
¿de quiénes son las memorias que desaparecen si solo se valora el archivo 
como forma permanente? En este sentido, intento mantenerme atento a los 
conocimientos que pasan también por las corporalidades y por la oralidad 
en los procesos de creación. Además, trato las huellas remanentes de 
ensayos y piezas sin separarlas de sus experiencias escénicas. Para mí, la 
baba del caracol sigue siendo el caracol.
La oposición entre vida y muerte también es, de alguna manera, parte 
del mismo problema binario que opone conceptos como presente-pasado 
o pieza-proceso, por ejemplo. Entiendo de donde viene la necesidad en 
nombrar “artes vivas” en oposición a otras denominaciones como “artes 
escénicas”, buscando desvincularse de la compulsividad de la “escena”.
¿Pero cómo delimitar la frontera que separa lo vivo y lo muerto? 
¿Acaso nombrar algunas artes como artes vivas no es presuponer que 
habría otras artes que estarían muertas? 
¿Acaso no estamos todo el tiempo en las artes vivas lidiando con 
cuestiones del orden de la muerte? 

[Nota del fabulador: “Después de algunas vueltas en mi propia espiral, mis 
derivas como fabulador latinofuturista del Archivo Vivo-Muerto del Graner se 
organizaron en tres etapas que describo a continuación”]  (cursiva)

1.Recoger relatos de procesos de 
creación

La fase inicial consistió en establecer un diálogo. Seleccioné a quince 
artistas o colectivos que han sido residentes en el Graner en distintas 
épocas, guiándome por un criterio fundamentalmente afectivo e intuitivo 
(libremente inspirado por los archivos de sentimientos de Ann Cvetkovich). A 
cada una les envié un correo electrónico con la siguiente invitación:
Quiero invitarte a responder (con lo que tengas a mano: palabras, 
imágenes, fotos borrosas, notas arrugadas, recuerdos inventados...) a estas 
preguntas:

1.¿Qué rastro/objeto te quedó del proceso en el Graner? 

2.¿Hubo alguna pregunta que acompañó tu investigación y todavía sigue 
abierta?

3. ¿Qué quedó en los márgenes del proceso, no entró en la pieza o nunca 
llegó a mostrarse?

Puedes contestar a las tres, a una o a las que te dé la gana. Puede ser un 
fragmento, un eco, lo primero que se te ocurra. Y si se trata de un archivo 
físico (un cuaderno, un libro, una peluca, un cacho de escenario...), puedo 
quizás pasar a buscarlo (si me lo prestas) o crearé un facsímil a partir de 
una foto o de tu descripción.

De las quince artistas, nueve continuaron la correspondencia. Las 
respuestas fueron diversas: algunas contestaron brevemente, otras 
compartieron conmigo muchos materiales e inquietudes de sus procesos. 
Con algunas hablamos solo por e-mail, con otras por zoom o me abrieron 
su sala de ensayo.

2. Armar un tablero

Con los materiales recogidos, necesité un espacio para visualizar y 
conectar. Tomé la fachada cuadriculada del edificio del Graner como si 
fuera un tablero de juego. Fue sobre esta estructura que fui construyendo 
un mural-archivo en movimiento, un diagrama donde los rastros de los 
procesos comenzaron a tejer diferentes relaciones, a sugerir parentescos 
extraños y a pedir relatos.
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3. Fabular
Finalmente, llegó el momento de activar ese tablero. En sesiones en la sala 
de ensayo, tocado por conceptos de pensadoras contemporáneas como 
Saidiya Hartman y su fabulación crítica, Donna Haraway y su fabulación 
especulativa, probé diferentes modos de fabular con y a partir del archivo. 
Además, invité a otrxs artistas para jugar conmigo sobre el material desde 
sus diferentes perspectivas.

a) fabulaciones_frankenstein
Las composiciones que fueron surgiendo de estos juegos sobre el tablero 
(mezclando objetos, relatos e imágenes de los procesos de creación 
recogidos) son el origen de las sinopsis a seguir: un frankenstein de artistas 
y proyectos que fabula quiénes y qué podrían pasar por el Graner en la 
próxima década.

Olga trabaja como acomodadora de sala en el Mercat de les Flors 
desde hace tres años. Es decir: es una de las personas que más danza 
ve en Catalunya últimamente. En algún momento se da cuenta de que 
ha empezado una colección involuntaria de objetos perdidos (y jamás 
reclamados) por lxs espectadorxs. Ese es el material con el que se lanza 
a su nuevo proceso de creación, que comienza a ensayar en el Graner. 
Entre los objetos de su colección se encuentran caramelos, gomas de 
pelo, paraguas rotos, un pintalabios, una sudadera que huele a bravas, un 
caracol, una caja de cerillas e incluso una peluca. Interesada en el papel 
de la mirada y el relato del espectador dentro de la experiencia escénica, 
Olga empieza a imaginar qué podrían contar estos objetos sobre las piezas 
que vieron en el Mercat desde sus diferentes puntos de vista. Cada objeto 
dicta una pequeña partitura o relato que acaba transformándose en una 
coreografía. Así, un caramelo sabor sandía recuerda una escena de Shiang-
Chyi; una goma de pelo baila los movimientos de Maria Carolina Viera en 
Uma ursa é uma ursa; un pintalabios usado narra el lip sync de Norma 
Pérez; y un paraguas roto teoriza sobre el fracaso y la precariedad laboral 
en la danza del siglo XXI.

Invocaciones travestis surge del cruce entre dos líneas de investigación: la 
dimensión jonda e invocatoria de la danza española de principios del siglo 
XX y el archivo vivo del transformismo en sus temporalidades superpuestas: 
ayer, hoy y mañana. La pieza convoca a las figuras espectrales de 
Carmencita Dauset, Carmen Tórtola Valencia y Mirko, no como mitos 
fundacionales de la danza y de las variedades españolas, sino como 
presencias esquivas cuyos gestos, silencios e imposibilidades resuenan 
todavía en los cuerpos disidentes contemporáneos. 

El proyecto explora esa transmisión indisciplinada a través de una sesión 
techno-bolera, donde la tradición se distorsiona, se samplea y se encarna 
de nuevo. Mediante acciones reversas (vestirse y desvestirse, montarse 
y desmontarse, maquillarse y desmaquillarse), Las Carmencitas ponen el 
foco en el cuerpo como recipiente de recipientes: un lugar donde conviven 
materiales y experiencias, memorias y archivos, políticas e historias que 
se superponen sin jerarquía. Invocaciones travestis no busca reconstruir 
un legado, sino invocarlo para que vuelva a pasar por otros cuerpos, en 
otros tiempos, bajo otras luces. Una práctica escénica que hace de la 
transformación no un estilo, sino un modo de escuchar a quienes, desde el 
fondo de la historia, todavía piden aparecer.

AmaZOOnica es un proyecto documental que forma parte de la serie 
MÍTICA. Su punto de partida son las historias de nuestras madres: ambas 
nacieron en los años setenta, en territorios cercanos a la selva amazónica. 
Una fue marisquera en una comunidad a las orillas del río Amazonas en 
Brasil; la otra cultivó café y cuidó animales en las montañas más al sur 
de Colombia. Las dos bailaban, a veces en fiestas comunitarias, a veces 
en soledad, como quien se orienta en un territorio cambiante. Sus gestos, 
sus coreografías domésticas, sus cuidados con otros seres (mariscos-
caballos-gallinas) y sus modos de habitar el mundo funcionan acá como 
materia prima. Desde una aproximación documental que deliberadamente 
se desborda, AmaZOOnica emborrona las líneas de nuestras genealogías 
para contaminar nuestros contornos humanos con otras corporalidades: las 
de la naturaleza, lo mítico y lo monstruoso. Acá los árboles genealógicos 
se entremezclan, formando una genealogía tentacular de maternidades 
no hegemónicas y telenovelas apocalípticas. Es, en última instancia, un 
ejercicio de imaginación ancestral: un intento de escuchar aquello que 
nuestras madres dejaron vibrando en el aire antes que el cielo vuelva a 
caer. 

ARDRÍBICA es un ritual de resistencia en forma de rave lenta. Tres 
performers-amigas vestidas en látex negro que brilla como carbón recién 
apagado, recorren una pista de baile calcinada. Cada paso que dan activa 
un pulso grave, como si el suelo todavía recordara la música que sonó 
antes del incendio. El proyecto nace de una pregunta simple y brutal: 
¿qué queda del baile cuando todo lo que lo sostenía desaparece? Durante 
años, mis amigas Pauli, Fede y yo nos inventamos coreografías raras en 
boliches porteños, creyendo que el futuro siempre estaba un poco más 
allá del siguiente subidón. Pero la noche en que un incendio arrasó con 
nuestra generación, la memoria dejó de estar en los cuerpos para volverse 
humo, archivo roto, ceniza respirada (Tragedia de Cromañón, 2004). En 
lugar de reconstruir esa historia, ARDRÍBICA decide danzar con sus restos. 
La coreografía se compone casi exclusivamente de desplazamientos 
lentos: caminar, deslizarse, detenerse. Las performers no buscan épica: 

Materia que recuerda antes de arder (2031)

Artista: Olga Galí (Barcelona)

Invocaciones travestis (2033)

Las Carmencitas (Cuenca)

AmaZOOnica: antes que el cielo vuelva a caer (2038)

Joaquim Ribeiro (Manaus) y Pablo Rodríguez (Cali)

ARDRÍBICA (2036)

Feli Perosa (Buenos Aires)
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la producen a pesar de sí mismos, al sostener la fragilidad de lo que aún 
vibra bajo las ruinas. El techno no impulsa al éxtasis sino a la escucha. La 
maquinaria teatral crea un espacio efímero donde la luz se comporta como 
un fósforo que se enciende y se apaga, dejando ver fragmentos de una 
intimidad que ya no nos pertenece del todo. 

b) fabulaciones_pelucosas
Con Víctor Colmenero fabulamos desde la materialidad de los rastros y 
restos reunidos. Víctor es, él mismo, una suerte de archivo vivo de las artes 
vivas-muertas españolas (“las artes raras” o “la pandilla fracasito”, como 
nombra cariñosamente nuestra comunidad). De los recuerdos y chismes 
compartidos en nuestro encuentro, surgieron algunas cosillas como, por 
ejemplo, una “genealogía pelucosa” que traza los usos de la peluca en la 
escena de la última década.

c) fabulaciones_tarománticas
Con Lu Chieregatti utilizamos el tarot como herramienta fabuladora. 
Planteamos a las cartas la pregunta central del proyecto: ¿Cómo puede 
un archivo de procesos de creación convocar futuros (im)posibles en 
lugar de sólo conservar pasados? Su lectura desplegó el imaginario de un 
cuento latinofuturista: una queen transformista me ofreció su peluca de 
Medusa como portal de invocación de temporalidades tentaculares; una 
figura misteriosa con el futuro a su espalda y el pasado al frente cuestionó 

la linealidad del archivo; una reina navegadora invocó ríos subterráneos 
y aéreos por donde me dijo que deben fluir la memoria, pero también 
los afectos; el Colgado me recordó mirar el archivo desde mi propia 
perspectiva; las figuras de un carnaval apocalíptico me preguntaron cuáles 
futuros de este archivo me interesaba convocar, un payasito malabarista me 
animó a no olvidar la importancia de pasarla-bien-pasarla-bien-pasarla-bien.

[Registro de cierre de sesión. 

Clasificación prospectiva: archivo_en_abierto. 

Nota del fabulador: “Adjunto el presente informe al Archivo Vivo-Muerto del 
Graner como documento generativo. Junto a sus restos, babas y marañas, 
permanece abierto a futuras fabulaciones”]

Relación de proyectos y artistas cuyas huellas, afectos y correspondencias activaron las 

fabulaciones: Aimar Pérez Gali – ÉPICA (2017), Anto Rodríguez – Arriba (2021), AzkonaToloza – 

Teatro Amazonas (2020), Carmela Muñóz – Invocaciones boleras o la danza de los desposeídos 

(2025), Joaquín Collado – Zoo! (2021),Norma Pérez – El archivo vivo de lo efímero (2024),Pablo 

Lilienfeld & Federico Vladimir – Mónica (2023), Pauli Romero & Javi Hedrosa – Lo Memorable 

(2023), Reinaldo Ribeiro – ARDER ÉPICA (2025).
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