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Graner va iniciar el projecte La caixa
negra amb les artistes residents per con-
vocatoria publica 2025, atenent I'interées
del centre per experimentar amb meto-
dologies de documentacio de processos de
creacio. La caixa negra recull rastres del
que va succeint a les sales del Graner du-
rant any: materials dels processos de les
artistes, idees que es desestimen, troballes
que apareixen, musiques que acompanyen,
referéncies que ajuden, preguntes que no
tenen resposta...

En Ia primera trobada de residents de I’any,
cada artista rep un sobre per anar alimen-
tant La caixa negra quan ve en residencia
al Graner. El primer que hi colloca son
preguntes de Ies altres residents sobre el
seu projecte, referéncies bibliografiques

i alguna intuicio inicial i, en diferents
moments de I'any, Graner proposa tam-

bé algunes preguntes o idees per generar
rastres.

Ales acaballes de I’any, encarreguem un
relat que ho Iligui tot, que miri les sor-
preses que trobem als sobres per primera
vegada i especuli al voltant de Ies anades
ivingudes de Ies artistes. Aquest exerci-
ci d’arqueologia afectiva fa ressonar en
paraules els marges de la creacio, sovint
intangibles.

El relat de La caixa negra de ’any 2025 va
ser encarregat a Joaquin Collado, artista
associat al Graner.






Perderse en una escritura agujereada es aqui un ejercicio consciente.
Empiezo a escribir desde el pulso de una respiracion, tomo la palabra, le
doy a la lengua, babeo el teclado. Una escritura que no sabe qué escribe,
pero se sabe presente. Un ejercicio atencional de unas manos sabelo-
todo que escriben sin saber, pues ni que fuera yo escritor, o escribidor,

o apalabrador. Soy buen doblador, eso si. También soy linglista. Le doy

a la lengua, tomo la palabra y en ella me pierdo. Darse a la perdicion

me va. Jugar a saber que escribo también. Se me encarga que escriba

un texto hecho de trozos, pelos, unas, dientes, olores, tornillos, flujos y
residuos, todos ellos almacenados en la Caja Negra1 de los procesos de
Ixs artistas residentes de Graner. Por lo tanto, todo lo que aqui leais sera
ficcion, porque incluso esxs artistas, por muy reales que sean, son ficcion.
Perdi la vista hace mucho, y ahora solo puedo ver lo que suefo. Sofar

es, en parte, conceptualizar alternativas a un mundo que parece estar
abocado, racionalmente, politicamente, al fracaso. Perderse en el suefio
es algo maravilloso. Sofar es todo eso que me sucede mientras algo de
mi descansa. Perderse es igual. Bailar es igual. Trato de que escribir este
texto sea también algo asi: una experiencia que desplace los limites de

la orientacion, que se ablande a la pérdida de propdsito, que descentre

el yo sujeto auténomo y monolitico. Experiencia también del decir

y del hacer que son ya una danza sin coreografia que obedecer, ni
cometido al que responder. Lo que no empieza aqui ni acaba aqui pero
tiene su nombre aqui.2 Baila que te baila. Pierde que te pierde. Pero no
se puede perder lo que ya se ha perdido. Perder no es exactamente lo
mismo que per- derse, aunque todes hemos perdido algo, y también
todes estemos per- dides, buscando eso que no sabemos qué es.
JY silatareayano fue- se buscar? Descansar en lo desconocido. Bailar
laincerteza. Desaflojar  nuestros marcos de comprension.

Aquiyano hay nadaque perder ni ganar, al igual que no hay ni antes

ni después, ni mente ni cuerpo, ni naturaleza ni cultura, ni pausa ni
movimiento. La cualidad de dejarse quieto flotar® es una muy especifica,
y tiene que ver con ablandar el deseo, soltar la expectativa, desapegarse,
reconocer que la piel no es frontera, humedecer la atencién. También con
desidentificarse, atravesar nuestros autoenganos y auto-representacio-
nes. “Perderse de vista”, como decia San Juan de la Cruz, “para poder ver
mas alld”. Las medusas* son unas buenas referentes, ellas no nadan

1 La “Caixa Negra” se trata de un programa que Graner inicio el afio pasado, dedicado

ala documentacion y el archivo de los procesos de investigacion. La “Caixa Negra” se comporta como un contenedor de ma-
teriales que funcionan como huella del proceso de creacion o investigacion que la persona residente llevara a cabo en Graner.
La tarea es ir almacenando en la caja todo tipo de restos del proceso (preguntas, notas, materiales...). Para la realizacion de
este texto, se me encarga abrir la caja negra a final de aro, y elaborar una escritura a partir de lo que encontrase.

2 Verso de un poema de Roberto Juarroz, que es también el titulo de mi nuevo proyecto, en residencia en Graner.

3 Verso de un poema de Maria Zambrano.

4 La medusa, como animal y como figura poetizada, la estoy trabajando en mi nuevo proyecto.



exactamente, sino que se dejan flotar, y en esa pasividad encuentran su
agencia para moverse, para desplazarse. Van perdidas las medusas. Sin
duda alguna, Ixs artistas-medusas perseguimos una y otra vez la cuestion
de lo desconocido, y sabemos que solo a ella nos podemos aproximar
habiéndonos antes perdido. Piérdete de ti mismx, y te encontraras. Todo
proceso de investigacion parte de una pregunta abierta a lo desconoci-
do, y en las artes performativas, con suerte, no se llega a establecer una
respuesta. Queda asi Ix artista-medusa en ese estado de flote-blando,
deambulando alrededor de un centro al que nunca llegara, y que por eso
mismo permanecera vivo. Mi atencion no esta en la direccion, sino en el
peso y el pulso, y no tengo mas objeto que el de entregar este texto, por
lo demas, un texto ya perdido, orientado en su desorientacion. De presen-
cia ausente. La ausencia aqui deja huellas para encontrar el camino de
vuelta. Vuelta a ningun lugar, dado que de ningun lugar viene Ix artista-me-
dusa. Qué perder cosas tiene que ver con la desaparicion, pero perderse
(y querer perderse) tiene que ver con la aparicion de lo desconocido
(Solnit, 2005)5. Dejar la puerta abierta y que entren las sombras. Un texto
ensombrecido. Un texto hormiguero. Las palabras aqui son orificios, chi-
meneas asombradas que conducen a habitaciones oscuras donde estan
las cosas importantes. Mira ahi. Ahi encontraré a Ixs artistas de Ixs que
mas abajo os hablo. Este texto-hormiguero es nuevo para mi. Dado que
nunca antes estuve aqui, estoy perdido. Aunque tampoco espero saber
exactamente dénde estoy. Perderse aqui es un camino.

Desde siempre Ixs artistas venimos entrenando esa capacidad negativa
de relacionarnos con lo desconocido, con el misterio, y de ser capaces
de sostener la incomodidad de la incertidumbre, el peso de la duda. El
agujero siempre fue relacionado con lo oculto. Asi, estamos hechxs en la
certeza de la incertidumbre. En realidad, unx solo puede perderse cuando
tiene un propdosito concreto al que llegar, pero este no es el caso. Es una
toma de posicion, lo he decidido yo: este texto-hormiguero se va a ir agu-
jereando a si mismo, yo aqui soy sujeto imprevisto (aunque ni eso), y asi,
colgado como estoy, me voy encontrando con el texto. Qué impredecible.
Queeeeeeeeeeeeceeeeeeee No hay centro de gravedad no hay centro no
hay gravedad pero si hay peso. Perderse tiene que ver también con dejar
de pensar con los ojos, y alargar las orejas. {Topo! Desituar lo situado. La
orientacion cambia, la escucha informa de otra percepcion cinestésica de
la espacialidad y la temporalidad. Todo un vacio fértil se abre antes noso-
trxs cuando estamos en ese estado. La dimension de lo posible.

La potencialidad de la danza reside en su no saber, dicen. Soy la danza
que aun todavia nunca jamas ha IIegadoe. La potencialidad de la danza re-

5 Esta lectura la conoci a través de Martha Luisa Hernandez Cadenas, en su taller “Lenglieteo.Cémo desbocar la escritura”.

6 Esta frase es un guifio a Hélene Cixous, que dice ‘je suis d’'une espéce qui ne pas jamais encore arrive”.



side en su capacidad de ser agujero. De ser abertura. Hendidura. Rendija.
Resquebrajo. Grieta. Y solo se puede llegar ahi (a la danza) con atencion.
La atencion es un lugar de limites inmensurables, se puede estrechar y
ensanchar con la respiracion, pero hay que practicarla cada dia, cada
noche, en la vigilia y en el suefo. A la atencion hay que ponerle atencion.
Amador Fernandez-Savater, citado por Andrea Soto Calderdn, dice:
“Atencion es la facultad necesaria para sostener situaciones de no saber, situaciones no
organizadas por un modelo, un codigo previo o un algoritmo [...] Sin atencion, es decir sin
trabajo negativo y escucha de lo que pasa, la situacion se estandariza rapidamente y re-
pite una imagen previa: aula vertical, pareja convencional, politica clasica”. (2020, p. 40)
La atencion, sin duda, abre un claro en el bosque y nos posibilita trans-
formar nuestras dinamicas y habitos, nuestra manera de relacionarnos.
Desde hace un afio vengo empujando los limites de mi atencion, traba-
jando conscientemente ese estado de escucha y apertura. La persigo a
través de una meditacioén diaria, y esto se esta trenzando con mi practica
artistica y con mi vida. Perseguir es un verbo transitivo, me gusta porque
se mueve. Etimologicamente, significa “seguir ininterrumpidamente” o
“intentar alcanzar hasta el final”, pero, dado que no hay fin, perseguir la
atencion sera un movimiento siempre inacabado. La atencién aparece

en el acto de seguirla, de ir, o de venir. En todo caso, de ir viniendo. Es un
movimiento.

“Hace poco volvi a la casa iluminada y me adentré en el territorio de los naufragios de

la infancia. Ahora sé que lo que creia que eran anguilas, son serpientes de rio, aunque
apenas llego a verlas. La misma oscuridad inasible me espera interrogante como siem-
pre. {Hasta dénde me animo a sumergir mis pies? ¢Qué traeré de vuelta a tierra firme?”.
(Arabia, 2004)

Este texto asume su caracter desorientado, y se permite la licencia de no
saber si avanza o retrocede, entra o sale, hace o deshace, dice o desdice.
Siguiendo las légicas del hormiguero y otras construcciones arquitectoni-
cas hechas por animales, este texto va elaborando su cuerpo a través de
saliva, sangre, pensamientos, lagrimas, deseos, mierda, afectos, semen,
leche, preguntas, orina; todos ellos fluidos y ex-  cesos que Ixs artistas

residentes han ido arrojando por sus orificios a la Caixa Negra de
Graner. Estxs artistas, distribuidas en distintas camaras oscuras,
estan interconectadxs por una compleja red de tuneles, conductos

y toboganes, sin ningun tipo de sefalizacion niorden  establecido,

que proporcionan una composicion de movimientos ~ desorientados y
un intercambio de saberes subterraneos.

Sandra Sotelo, la desenterradora7, se pregunta si en la urgencia se des-
pliega una lucidez. Urgencia y atencién parecen anténimos. Entiendo que
se refiere a si los estados de urgencia nos movilizan y nos pueden dar
impulso para atravesar bosques oscuros. Movido por la urgencia de que

7 A Sandra le interesa la figura de la desenterradora, y la idea de desenterrar como procedimiento artistico.






no muera la Emperatriz infantil, y por extension, desaparezca el reino

de Fantasia, Atreyu atraviesa el pantano de la Tristeza, dejando atras a
Artax, su caballo, tragado por el lodo. Atreyu8 se aventura a lo desco-
nocido, a un viaje sin fin, pero no cuestiona estructuras ya muy solidas,
muy establecidas. Quiza la urgencia nos dé propulsion, pero sin atencion
creo gue no podriamos agrietar y transformar nuestras significaciones.
Ademas, yo no quiero que la vida me urja. Y luego, la vida. La desenterra-
dora dice: “In times of urgency it is tempting: running away or running out
and also pausing and thinking twice; forgetting the important things and
also remembering the important things; making individualistic choices
and also looking for the community”. Su proyecto se llama Zona Tempo-
ral - Ecologias politicas feministas, y NO puede nombrar o explicar algun
material que haya sido descartado durante el procesog. éSera porque no
ha descartado nada? ¢Sera porque no encuentra nombres para aquello
que ha descartado? ¢,Sera que lo ha descartado porgue no sabia como
nombrarlo? ¢Sera que al no tener nombre ni forma, la Desenterradora ni
siquiera supo identificarlo? ¢Sera que, al ser innombrable, todavia no exis-
ten viskekq que puedan desenterrarlo? Muchas veces nos aterra sacar a
la luz lo que, por su potencia, puede deslumbrarnos al mirarlo. Pero todo
lo que se reprime, acaba saliendo, y aquello que no tiene todavia nom-
bres, inevitablemente traera luz consigo. Proyectara su luz deslumbrante
sobre los modos, las palabras y los ojos que no estén preparados para
mirarlo. Lo oscuro también tiene su luz. Dejar(se) en lo oscuro cura. Los
animales-animales bien lo saben. La oruga atraviesa su metamorfosis en
penumbra, la serpiente cambia su piel en la grieta, el pulpo regenera sus
brazos en la cueva. Los animales-humanos actualizamos nuestros proce-
sos en la noche. Los cambios importantes se producen en la noche. En el

sueno descan- samos de nosotrxs mismxs para dejar que
aparezca todo lo
que

sé gue sé, todo lo que sé que no sé, todo lo
que no sé gue sé, todo lo que no sé que no sé. Todo. Apretujao, desor-
denao. Bailar también podria ser eso. Aspiro a que bailar sea eso. Mejunje,
remedio, pocima. Dejarse, olvidarse, abandonarse. Extraviarse, desviarse,
desorientarse. Desvanecerse, disiparse, fugarse. “This dance does not
belong here, yet. Reason why it is here now” dice la Desenterradora. La
danza es fugitiva y, como el viento, solo aparece en tanto que va. Viene
viento, se dice. Bailar es ir viniendo. La danza solo pertenece a la fuga. No
se atrapa a la danza, tan solo se puede bailar su ausencia. Quiza por eso
a Ixs bailarinxs nos interesa tanto la cuestion del hueco, del vacio.

8 Aqui traigo la referencia de La historia interminable (1979) de Michael Ende.

9 Una de las preguntas que Graner hizo a las artistas en su formulario sobre el proceso fue: épodrias nombrar o explicar algun
material que haya sido descartado durante el proceso?, a lo que la Desenterradora contesto “No”.
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“Una madriguera de tejon habitada por unos diez ejemplares puede tener casi un kildme-
tro de tuneles, cincuenta dormitorios y ciento cincuenta entradas; el nimero de dormito-
rios ayuda probablemente a mantener en un nivel tolerante la cantidad de pulgas, pero lo
tejones también secan periédicamente sus colchones de hierba fuera de la madriguera.
La quisquilla de fango Calocaris macandreae produce un complejo sistema de galerias
interconectadas.” (Pallasmaa, 2020)

Reinaldo Ribeiro se pregunta: “4,Como llenar el hueco, vacio, agujero,
crater? Si es que hay que llenarlo”. Los huecos son de potencia insospe-
chable. Unx no sabe si cierran o abren. La entrada es salida y viceversa.
Todos los huecos del mundo estan interconectados y son interdepen-
dientes. Nos empenamos en llenar los huecos, y lo que hacemos es
taponar el flujo de las relaciones. Las termitas si que saben de eso. El
tejon también. El topo también. Dicen que los agujeros son incomparables
entre ellos. Por muy parecidos que sean, nunca hay agujero igual a otro.
Cada unx tiene sus agujeros. Ojala poder colarme por los agujeros de mis
ojos. Ojala poder mirar debajo de los nombres. Arder Epica es el nombre
del proyecto de Reinaldo. Que arda lo épico, lo heroico. Que el crater se
lo coma, lo engulla, lo funda. Crater-boca-agujero insaciable de la épica
del mundo. Agujerear las imagenes de lo épico para darle movilidad a la
imaginacion sin imagenes. A las imagenes de mundo todavia no constitui-
das. Quizas, pensan- do con Reinaldo, no haya que llenar el hueco
ni completar el vacio, sino hacer uso de su potencialidad
para transformar la materia, posibilitar aberturas en el pensamien-
to, agujeros de ventilacion, poros de actua- lizacién, hormigueros
interconectados. Y sabernos orificio, ojo hoyo, p0ozo, cono, ojete, boca,
esofago, piloro, entrada, cavidad, fosa nasal, val- vula ileocecal, agujero,
oquedad, salida, boquete, glotis, alvéolos, vacio. Vacio. Vacio.

“¢Qué cuerpos y memorias arden para que otros sigan en pie?” se pre-
gunta Reinaldo. Su respuesta se la dio una mariposa disecada y pinchada
en la pared de un museo, a la que le hizo una entrevista de mas de 60
preguntas. Este fue el Unico material que no “entrd” en la pieza, pero que
sin duda abrid pasadizos para que otras cosas sucedieran. Reinaldo es
topoarquedlogo, su gesto es el de exhumar memorias a las que no se

le dio lugar, espacio, cobijo, nido. Darles una exterioridad, un marco, un
crater humorado humeado humeante.

“El grillo de los arboles (Oecanthus burmeisteri) hace un agujero en una hoja y cuando
canta, se sitla dentro y presiona sus alas contra esta, que funciona como un amplifi-
cador. El grillo topo (Gryllotalpa vineae), de vida subterranea, excava una galeria con
dos bocas, que funciona como cuerno, amplificando y dirigiendo el sonido”. (Pallasmaa,
2020)

El sonido no existe sin vacio. A la vez, en el vacio absoluto no habria
sonido. El sonido solo se da en la relacion entre lo lleno y lo vacio. Vibra-
cion, rebote, eco. Vacio, vaciar, vaciado. Un cuerpo sonoro precisa de
vacios interiores, de espacios incompletos, de intervalos. El cuerpo es un
intervalo de intervalos, y asi, suena. Lobo fue un compositor renacentis-
ta, y también es el nombre del proyecto de Aurora y Pere, tres cuerpos
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sonoros que se preguntan “scomo gestionar una pieza con 3 motores
dramaturgicos?” Canto, movimiento, luz. Me cuesta situar las fronteras
entre el movimiento y la voz. Amalia® dice que el motor es el mismo. Can-
tar produce movimiento y el movimiento produce voz. No hay separacion.
¢Delimitar seria dar prioridades? ¢Delimitar para establecer jerarquias?
¢Qué mueve qué? El pulpo tiene tres corazones. Los gusanos tienen
cinco “corazones”. La medusa no tiene corazon. ¢Qué la anima? ¢ Cual
es su partitura? ¢El Lobo cuando aulla se mueve? ¢ Aulla porque algo en
él se mueve? Canto, movimiento y luz son los tres corazones del Lobo de
Aurora y Pere. La luz canta, el canto alumbra. Se canta lo que no se puede
decir hablando. El movimiento lo atraviesa todo.

“Una vocal en suspenso / el timbre de una voz / el temblor de la presen-
cia” susurran cantando Aurora y Pere. La presencia tiembla para hacerse
ver. El cuerpo tirita para llamar al sol. ¢,Pueden tiritar los espectros? La
maravilla es uno de los motores del colectivo Estampa. Contemplar. Mara-
villarse es contemplar con asombro. Volvemos a la sombra. A la luz de la
sombra. En la Caja Negra de Estampa, encontré una tirita de un material
plasticoso y translucido. Al mirar mi mano a través de la tirita translucida,
esta dejo de ser mano. Manosear el espacio. Espaciar la mano. Borrar la
mano. Tengo una mano borrada. Una mano-borra- dor. Esta mano-bo-
rrador borra todo lo que toca. Lo altera, lo dispersa. Siempre
me intereso esta cuestion de difuminar los contornos de las
cosas, del cuerpo, de las palabras. Emborronar los limites de lo
humano, de lo alfabético, de lo nombrable. Indefinir el mundo para
ensanchar la imagina- cion del mundo, sigue siendo una de

las maravillas de las practicas artisticas. El proyecto de Estampa
tiene por titulo Dispersar los espectros. “Espectro”, dice Javier
Martin, “es aqguello que actua sin existir”. Mirar a través de la tirita
plastico- sa y translucida espectro de alguna manera mi mirada. ¢Mi
mirada o lo que estaba siendo mirado? Spectrum se deriva del latin spe-
cere, que significa mirar, observar. Si es nuestra mirada la que nombra el
mundo y, de esta manera, lo que delimita, quiza nuestra mirada contiene
también la potencia de transformar aquello que miramos. Proyectar otra
luz, otras significaciones. Espectrar la mirada. Te miro - te espectro. Es-
pectrar podria ser entonces liberar aguello gue miramos de su cometido,
de laimagen que lo representa, de su adjetivacion. {Mi mano dejo de ser
mano porque perdio los limites que subrayaban su condicion de mano?
¢0 por qué mi mirada espectrada ya no podia identificarla como mano?
En todo caso, sus atributos de mano se liberaron. Su asignacion de mano
se perdid. Mano perdida, ella, bailando por el espacio espectral.

10 Hablo de la querida Amalia Fernandez.
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La potencia de la mano reside ahi donde no se sabe mano. Con la danza
igual. Estampa es un colectivo que viene de un trabajo sobre la virtuali-
dad y la pantalla como soporte de lenguaje. Estar en Graner, dicen, les
posibilita perderse en el espacio-tiempo de lo real (¢real?), y permitir que
aparezcan proposiciones que no esperaban. Lxs que trabajamos con el
cuerpo sabemos bien que a las apariciones no se les puede esperar. Aqui
te espero, aparicion. No, eso no va asi. Mucho menos apretar para que
sean. Unx confia, y ellas aparecen cuando han de aparecer. A veces no
aparecen, pero no quiere decir eso que no estén ahi. Los espectros no se
muestran, aparecen.

."h
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En el hueco, el espacio y el tiempo se pliegan hasta confundirse. La
configuracion del hormiguero propone otra temporalidad. Puesto que

no se avanza ni se retrocede, no hay atras ni delante, la cuestion de la
linealidad del tiempo sera algo discutible aqui abajo. Cuestionando los
mandatos de la hegemonia de lo rectilineo, a los que incluso las artes se
han visto inscritas, Lu Chieregati propone desencajar el archivo™ de las
artes performativas, rastreando fuera de los limites de lo categorizable (y
por extension, de lo pensable), coreografias transtemporales de los linajes
queer.zBuceando por el arrecife de corales que es el archivo del Centre
de Documentacio i Museu de les Arts Escéniques (MAE), y acompanada
por Lucia Egafa, Elena Castro Cérdoba y Tortola Valencia, Lu se pregunta
“¢,como reconocer temporalidades queer en los trabajos y en las piezas
de danza? {Como encarnar temporalidades arrastradas?” Recogiendo

a Lu, me pregunto ¢coémo cony a través de la danza podriamos cuirizar

el tiempo? Imagino que supondria prestar mucha atencion a las tempo-
ralidades que constituyen nuestros habitos, modos, relaciones y gestos
en el cotidiano. Mirar con lupa las miniaturas, albergue que contiene los
entremedios de las cosas. Lu mira con lupa, presta atencion con facultad.
¢Prestar atencién no es ya mirar con lupa? La atencién por si misma es un
vidrio de aumento, dice Bachelard.

Atravesades todes por el contrato heterosexual y sus légicas, desajustar-
las una por una desde la observacion y desde practicas no dualistas, es
sin duda una de las ensefanzas que posibilita lo queer. Solo asi se puede
desarrollar la facultad, esa capacidad para distinguir en los fendmenos su-
perficiales el significado de realidades mas profundas, percibir la estructu-
ra profunda bajo la superficie (Anzaldua, 1987).

Recuerdo siempre la imagen de mi tio engullendo la comida como si le
faltara tiempo. Recuerdo su boca insaciable, sus dientes inconscientes,

su ansia voraz por devorar. Recuerdo ese retrato en el que parecia que

lo siguiente que se iba a comer serian sus dedos, después sus manos,
después sus brazos. Hasta acabar comiéndose a si mismo. De pequeno
me producia miedo, después solo asco y rechazo. Observaba su poca
delicadeza para entender que el uso de la boca marca nuestra experien-
cia en el mundo.

Arrastrar el tiempo. Desdoblarlo. Arrugarlo. Imagino que una coreografia
transtemporal también debe tener arrugas y tuneles subterraneos. Sus
pliegues conforman su presencia anacronica y, asi, no lo muestra todo.

En sus arrugas todavia hay muchas palabras por descubrir, museos que
desencajar, archivos que reinterpretar.

1 Referencia al “Arxiu Desencaixat”, proyecto coordinado por Lucia Egaria R. en colaboracion con estudiantes del PEI, y
expuesto en el CED del MACBA entre el 15/02/2018 y el 13/07/2018.

12 El titulo del proyecto de Lu Chieregati se llama “Coreografias transtemporales y linajes queer”.
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Una coreografia transtemporal invita a imaginar también un modo de
comer, de rumiar el tiempo, de masticar las palabras, de incorporar los
saberes.

Coreografias transtemporales. Transtemporal. Temporal. Tiempo. Tiempo
atemporal. Transtiempo. Zona temporal. Hormiguero trans. A través del
tiempo.

Mas alla del tiempo. En el tiempo sin tiempo. “Es realmente contempora-
neo a su tiempo”, dice Agamben, “aguel que no coincide perfectamente
con él ni se adapta a sus pretensiones, y es por ello, en este sentido, no
actual; pero, justamente por ello, justamente a través de esta diferencia y
de este anacronismo, €l es capaz mas que los demas de percibir y enten-
der su tiempo”13.

La poesia también pone boca abajo. Torsiona el entendimiento, el tiempo,
la gramatica. Cada palabra tiene su peso especifico. Flotar el peso seria
desafiar el tiempo. La poesia no tiene gravedad pero tiene peso. Pesa

la poesia pero no es pesada. Se sabe dejarse quieta flotar. Su tiempo

no pertenece al tiempo de esos que saben bien dénde van y quienes
son. El colgado acoge la capacidad de mirar desde otra perspectiva

que no es arriba ni abajo, aunque asi lo parezca. Alterar la escala, invertir
lo dicho. Ritrevni. La Sangre es otra. Es la misma pero ya es otra dado
que su relacion con el cuerpo es otra. Esta colgado, sujeto que es, pero
sujeto a la nada. Si Atreyu no tuviese miedo a la Nada, la Nada seria una
oportunidad. Juan Carlos Panduro se cuelga vacio del vacio. Se cuelga de
una nada y se pregunta “jpuedes bajar a decirme qué lo estoy haciendo
bien?”. Le pregunta a su sangre. Le pregunta a su poesia. A su sudor que
baja subiendo. ¢Le pregunta a Dios?

“Dios ¢.es un ser?

Silo es, es la mierda.

Sinoloes

no existe.

O bien sdlo existe

como el vacio que avanza con todas

sus formas

y cuya representacion mas perfecta

es la marcha de un grupo incalculable de

ladillas”. (Artaud, 1975)

Le pregunta a sus manos que lo sostienen. Salar la pena es el nombre de
su proyecto. Me gusta porque quiere mantener su pena consigo. Colgarla
boca abajo como mi abuela colgaba las longanizas en la cocinilla. Bajo
sal. Curandose. ¢Qué hacemos con la pena? digo yo, “¢Qué tiene que ver
esto con Bambi?” se pregunta Panduro. Sus referentes son Emily Berry,
Sheila Heti, Jenny Tunedal, Manuel Rodriguez. “El arte de encender las
palabras” de Berta Garcia Faet. Panduro es poeta y artista de circo.

13 Del texto “¢Qué es lo contemporaneo?” (2008) de Giorgio Agamben.
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Escribe colgado, habla, colgado. Pero en esta pieza, la palabra no se
encendio hasta el final.

Sigo escribiendo porque no me gueda otra. También bailo. Paro de
escribir y me echo unos bailes. Me pongo musica. Salto. Me sacudo. Me
muevo lento por el suelo. Me acaricio suave los 0jos. Las manos. Qué
importantes son las manos. Me toco los agujeros de mi cuerpo. El sol
aparece por la ventana. Toco y soy tocado. Estoy en la sala MT de Graner.
Entro y salgo. Ayer, por ejemplo, estuve escribiendo mientras paseaba
con Olmo durante 40 minutos. Olmo olfateaba todos los hormigueros de
la ciudad. Ojala entrar a un hormiguero.

Ojala ser  topo. Ser minusculo. Ser concha. Ser indicio. La meditacion
de hoy me dejé muy blando. La pelvis se ensancha. La columna es otra.
Y luego los ojos. El pensamiento se desacelera. Se abre el vacio. Claro
del bosque. Claro del bosque.

Alberto Velasco trae los cuerpos gordos al centro de su investi-
gacion. “,Qué  es un cuerpo gordo?” se pregunta. {Se pregunta o nos
pregunta? El sabra. Yo no sé ni qué es un cuerpo. “El cuerpo”,
dice Jean- Luc Nancy, “es largo, ancho, alto y profundo: todo
€S0 en mas o menos gran tamano. Un cuerpo es extenso. Toca
de cadalado a otros cuerpos. Un cuerpo es corpulento, incluso
cuando es flaco” (2013). El desafio de Alberto es colocar cuerpos
“gordos” en escena. Es una reinterpretacion de La Consagracion de

la primavera. A traves de una audicion, hizo un llamado a la gordura. A
mi me viene la pregunta de bajo qué parametros se mesura un cuerpo.
Lo cuantitativo y lo cua- litativo entran en tension. La imagen y el cuerpo.
Unx puede sentirse gordx y crear una relacion con su cuerpo desde
esa percepcion. Pero  también esta el dedo que sefala y proyecta
verguenza. La verglien- za se inscribe en zonas concretas. El cuerpo lo
sabe y se conforma. Me hace pensar en la teoria de los “agujeros
negros”14 de Hubert Godard, que reflexiona sobre las zonas de
sombra que se gene-  ran en nuestra esfera de proyeccion corporal, a
partir de un accidente o de un trauma. “Hay zonas que privilegiamos,

a las que volvemos constantemente, y otras que son zonas oscuras,
zonas que evitamos...” dice Godard. No se puede separar el cuerpo de
nuestra construccion perceptiva del espacio. De nuestro espacio poético
y corporeo. Nuestra historia particular asombra nuestros modos percepti

14

“Ces trous noirs sont des zones de lespace qu'une personne a du mal & percevoir ou qui sont pergues d’une maniere unique-
ment focalisée ou menagante; par exemple, dans un accident de voiture il arrive que méme apres les traitements physiques
nécessaires, une peur subsiste, souvent non consciente, dans la direction oli le choc sest produit, et cette peur limite le travail
de perception dans cette direction. Beaucoup de déficits de mouvements d'une partie du corps, qui peuvent entrainer une
pathologie, démarrent par un déficit de perception de lespace.” Des trous noirs, un entretien avec Hubert Godard, par Patricia
Kuypers.
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VoS, nuestros gestos, nuestros movimientos, y estos constituyen nuestra
relacion con el mundo. La vergilienza viene de fuera y nos cae encima.
La mirada avergonzada del otro nos cae encima. jQué verglienza! Pero la
verglenza es ese afecto de potencia insondable, de energia transforma-
dora. La verglenza suefa con ser orgullo en el proyecto de Sacre Size.
Alberto prepara una celebracion. Una consagracion al desbordamiento
de los cuerpos. Una reconciliacion.

15 Imagen de la artista Daisy Collingridge en “The art of the squishy”.
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“El cuerpo no esta vacio. Esté lleno de otros cuerpos, pedazos, 6rganos, piezas, tejidos,
rétulas, anillos, tubos, palancas y fuelles. También esta lleno de si mismo: es todo lo que

es” (Luc Nancy, 2013).

Estoy escribiendo por contagio. Lxs artistas me dejaron pocas pistas en
la Caja Negra de Graner. Quizas no sabian qué mas decir. Yo tampoco sé
qué mas decir pero sigo diciendo. Sigo escribiendo. Sigo haciendo. Inves-
ti- gar en las artes performativas es eso, ¢no? Cavar en el
lenguaje. Ir abriendo surcos. Derivas. Liberar las visiones. No siempre
es facil nombrar lo que unx sabe. Mi abuela sabe muchisimas cosas pero
no sabe apenas nombrarlas. Mi abuelo también. La conversacion siempre
que voy al pueblo es “¢ya estas aqui hijo mio? ¢Y cuando te vas?” Apenas
llego y ya me preguntan que cuando me voy. Lxs artistas desarrollamos
esa sensibilidad, “facultad” como dice Anzaldua, para ec:ografiar"s las

preguntas de las abuelas. Mi abuela se sienta siempre en
pri- mera fila en todas las presen-  taciones del festival que hago
enmi pueblo. Dice no entender pero la pajara entiende muchas
cosas. Recuerdo cuando invité  a Volmir Cordeiro con su pieza
Outrar. Fue un gesto radical en ese contexto. Con radical me
refiero a aquello que viene a desafiar el entendi-

miento, la razon, los parametros de lo reconocible y de la percepcion.

Mi abuela me dijo que no “entendié na”. Al cabo de dos afios, me seguia
repitiendo que aun se acordaba de aquel muchacho alto que se quitaba
trapos y trapos y que parecia una cebolla. Una cebolla. La cebolla solo
esta constituida por capas. No tiene centro. No existe centro al que llegar.
Pero nos pensamos que si. Es la trampa de los nombres. Idem viene a de-
cir “idéntico a si mismo” pero qué es eso. El lenguaje hace lo que dice. Tu
asi tu asa. Yoesquequé. Las capas de la cebolla contienen un hueco. Un
vacio. Es superficie. Es superficial la cebolla. Como esta escritura. No hay
esencia. No hay yo esencial, tan solo construcciones ficticias sostenidas
por el reconocimiento del ojo del mirdn. Los de fuera dicen que si esto
que si lo otro que si tengo los brazos fuertes, pero vete tu a saber. Ojo
lloroso. Ojo llorica. Ojo hueco del hueco de la cebolla. Sol negro. Vacui-
dad. A los 13 anos yo también sentia la urgencia desesperada por acabar
un cuerpo. Cuerpo-certeza. Sin agujeros. Sin fugas. Nada confuso. Nada
sospechoso. Hice mis esfuerzos. Ahora resulta que hay que desobrar
este cuerpo. Pero si no hay cebolla. Solo capas. Solo significaciones.
Ademas que por eso la danza. Volmir si que sabe de eso. Lu todavia més.
Mucho mas. Outrarse. Desdoblarse. Ficcionarse. Descaparse.

Mi abuela lo entendié muy bien pero no sabe que lo sabe. Después de

6 Carmela Murioz dice que este texto es una ecografia.
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dos afnos todavia se acuerda. La pajara. La potencialidad de las artes
performativas esta en su indefinicion. En su inacabamientooo. Lo que no
entendemos se queda. Nos ensancha la pregunta, siempre abierta, siem-
pre inacabada, lo que no entendemos.

“Y una vez quise pelar una cebolla, quité la primera capa, luego la siguiente y asi suce-
sivamente hasta que me di cuenta de que iba a quitar todo y que ya no quedaria cebolla
alguna, ya que una cebolla sélo esta hecha [...] de envolturas sucesivas que finalmente
no envuelven nada en absoluto. Por lo demas, puede decirse de todas las cosas que, en
general, no estan alli donde se las busca. El arte tampoco esta donde se lo busca, sino
ahi cerca, debajo de nuestra nariz.

18

17Dubuffet, citado por Javier Martin en los restos de pdginas alborotadas que dejo en su Caja Negra.

18 Autorretrato de la artista Meret Oppenheim, radiografia de su craneo “X-Ray of M.O.’s Skull” (Réntgenaufnahme des
Schédels M.O.) 1964, printed 1981
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Candela Capitan se lanza con su proyecto Granjas Humanas. Se propone
hacer una critica a la industria carnica, imagino. O al cuerpo de la mujer
como objeto explotable, comestible, penetrable, inyectable, hormonable,
sangrable, mercantilizable. Le interesa la cuestion de la violencia y su
representacion. Lo de la industria carnica me lo inventé, no sé si va por
ahi. Pero me encantaria que fuese por ahi. oy a especular que va por
ahi. Espero al menos que Candela no coma carne, sino seria un poco
bajonero hacer uso del imaginario de las macrogranjas para hablar de lo
humano, mientras te metes un chuleton entre ensayo y ensayo.

Pienso que Ixs artistas tenemos que buscar la maxima coherencia entre
nuestro discurso, nuestra practica y nuestra vida. No creo que se pueda
ser completamente coherente con el mundo, es todo muy complejo. Pero
pienso que el ejercicio seria ese, tratar de elaborar unas éticas cada vez
mas coherentes y responsables entre lo que decimos, lo que hacemos,

y para con el mundo que nos rodea. Vaya, que no puede ser que le esté
haciendo una carantofia a Olmo, mientras me estoy zampando en su cara
una burguer doble. Mi perro si pero la vaca no. Mi gato si pero el pollo no.
Y mientras tanto en este texto os hablo de lo que me gustan los anima-
litos y que si las hormigas, el topo y no sé qué. Profundizar en nuestras
practicas artisticas es profundizar en nuestra relacion con lo vivo. Con lo
muerto también, porque vivir es ya morir. Pero no hay tanta separacion.
No hay tanta separacion entre la practica artistica y la vida. O si, pero lo
otro es producir shows. Qué también. Pero no. Mola mucho la teoria, el
posthumanismo, los nuevos materialismos, desvanecer el sujeto auto-
centrado y blablabla. Luego la calle. El instituto. La vida. Formamos parte.
No podemos dejar de participar. Pero cadx unx que tome su posicion en
relacion a y con. Espero que Haraway no coma carne. La ecuanimidad y la
amabilidad con todas las formas de vida que exceden lo humano es para
mi una motivacion. También con las que no exceden lo humano. Todo tipo
de discriminacion genera sufrimiento. Perpetua el sufrimiento. Hacia todo
ser viviente, sintiente, hacia todo tipo de construccion subjetiva, hacia el
dinamismo irrefrenable, la mutacion incontenible, la auto-diferenciacion
constante, hacia toda forma de vida, solo una cosa: amor. Resulta que a
las vacas les gusta la musica clasica: https:/www.youtube.com/watch?-
v=MOmu2j8GDA4g .

“Los termiteros proporcionan cobijo a toda una serie de animales que se conocen con
el nombre colectivo de termitofilos. Muchas especie de reptiles, pajaros y mamiferos

se aprovechan de los castillos que construyen las termitas, y estas no atacan a los
nidos de los animales termitofilos. Algunas aves tropicales, particularmente las especies
paseriformes que construyen nidos cubiertos, anidan frecuentemente cerca de los hor-
migueros, colmenas y avisperos. [...] El caso extremo de este tipo de relacion asociativa
entre especies de aves e insectos es la construccion por parte de los pajaros de sus
nidos dentro de los cierto insectos sociales, particularmente las colonias de hormigas y

termitas; los insectos cierran los canales que conducen al nido del pajaro y no atacan a
las crias”. (Pallasmaa, 2020)


https://www.youtube.com/watch?v=M0mu2j8GD4g
https://www.youtube.com/watch?v=M0mu2j8GD4g
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19 Imagen del Diari de camp de Lautaro Reyes, que realizo en residencia de investigacion en Chile y Brasil, en el marco del

programa de residencias cruzadas de Graner.
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Esta imagen es todo lo que puedo decir sobre Lautaro Reyes. No en-
tiendo su letra y eso me va genial para este texto. La cuestion de la letra
es una cosa interesantisima. En la escuela me decian que tenia letra de
“niRa”, que era bonita mi letra. Quizas deberia volver a escribir todo este
texto a mano. De escribir a teclear hay una diferencia. El gesto es otro.

El apoyo del codo es otro. Cambia la inclinacion. Ahi lo rectilineo si que
tiembla. Me gustan las libretas sin cuadricula. La actitud postural cambia
sin cuadricula, se liberan los afectos. Y luego el tono, la presion, el sudor
del costado de la mano. La huella dactilar. La huella. Es cierto que el
género se diluye al teclear. Pero el género se cuela hasta en los modos
de escribir. Pero el género es performance, eso ya lo sabemos. ¢La letra
que produce mi ordenador es de nifa, de nifo, de nifie? ¢Mi modo en

la escritura es de nifia, de nifo, de nife? Los ordenadores nos homoge-
neizan. Volvamos a escribir a mano. Yo me torcia siempre. Mano torcida.
Lautaro habla de intentar ser mas ordenado(r) para ser mas legible. Yo no
quiero ser legible, no quiero ser ordenador, pero lo soy. Mirame. Cémo
lidiar con nuestras contradicciones? Pero para trabajar con las memorias
no se puede ser ordenador. Rebuscar en las memorias es movilizar los
tejidos. Mover las placas tectonicas de la experiencia. Eso lo hace la dan-
za, no los ordenadores. \Waves propone un oleaje interior de memorias y
afectos. Su letra es oleaje. Cuerpo-cenefa. Reiteracion. Pero nunca igual
a la anterior. Dice que sigue siendo igual de cadtico. Cuerpo-tsunami. Es-
puma. Luego viene la Creciente marea, mirada menguante. Qué fastidio
tener que escribir con el objetivo de ser legibles. Yo dije que me queria
perder en este texto, pero no lo estoy haciendo. No me dejan. No me dejo.
Pero no se puede perder lo que ya se ha perdido. Porque perderwes
mkjojseriaasesc rurijjjbiras insin un a fcproorpddsito que decirj naaaaa
yuan opicoa nooooooooooootwneer que ntgar naadandier. A pskrntir
dvotny a aes cribir comm meelgana, y sinp me eeenntendéism
edagigual. Lass sprlacars etectonnicas de lautyao infommmarnade s
djwnf d relacionmn co de chil e. Lau ata ro ol e ando sal i van d oooo ba
i loooooocmo lun olaa tuuuuuamnor llejoooo a mi viva. Tengo qu entreg-

ggar alg legibleeeeee y el put cofrrector me corrige
solo. La len- gua mayor desata
la lengua menor. Y viceversa. lalangue. Empiiiezo a temblar.

La presencia tirita. Los espectoros tiritan. Las manos tiritan. Olasy
olas. Virginia Wooolf. LoBo. Sonido vacio.



(paréntesis)



Qué pesaxs esxs bailarinxs que se empefian en mostrar todo lo que
saben hacer. Patetismo extremo. Treeemendismo. Yo también lo fui, no os
penséis que. Ahora no. Ahora menos. Pero hace poco si. Aungue ahora
también. Pero si nos pasamos afios con eso, pues luego lo queremos
ensenar. O no lo queremos ensenar, pero es que unx es lo que prac-

tica ser. Nos constituye la repeticion. Los habitos. Quizas la critica no
debe ir hacia Ixs bailarinxs, sino hacia la construccion del cuerpo del/
la/le bailarinx. Del cuerpo como un objeto de trabajo. Del cuerpo como
un objeto de estudio. Del cuerpo como un objeto de entrenamiento. Del
cuerpo como estrategia de marketing. Del cuerpo como capital fisico.

Del cuerpo como la estilizacion extrema, embalaje de lo monstruoso que
somos. La formacion en danza muchas veces nos lleva a la danza de la
autoexplotacion, a los regimenes de la comparacion, de la competicion,
de la reafirmacion del sujeto a través del entrenamiento del cuerpo. Luego
lo reproducimos en los animales. Con el caballo. Con el perro. Dame la
patita. Sube a la camita. Georges Vigarello, en su obra “Le corps redres-
sé : Histoire d’'un pouvoir pédagogique”, revela como la pedagogia 'y

la educacion han sido una herramienta de poder fundamental para

moldear el cuerpo, especialmente el de los infantes, segun el ideal
derectitud, ya sea postural o de caracter, a lo largo de la historia desde
el siglo XVII. “El nino”, dice Vigarello, “es el primer objeto de interés del
poder para medir y enderezar bajo la idea de rectitud, en todas las
dimensiones de la palabra. Es la promesa de convertirse en un cuerpo
social (y cuerpo nacional) mas eficaz, mas util y mas obediente”.
Esto parece pasado de moda pero no. Menos ahora con la creciente
marea de la extrema derecha. Ademas, no hay mas que ir a dar
unas clases al conservatorio de grado medio. Cavarero lo dice

bien con sus Inclinaciones y su critica a la rectitud. El camino de
Ixs bailarinxs parece que es ir haciéndonos y luego ir deshacién-
donos. Obrarse y desobrarse. Escribirse y desescribir-  se. Decirse
y desdecirse, como diria Laila Tafur. Aunque todo ese camino, si sa-
bemos preguntarle, nos proporciona unos saberes incalculables,
indecibles pero comunicables. Alina Sokulska dice “darlo todo,
y a veces soltar para que aparezcan nuevas cosas”. Se puede
dar todo? ¢Hay que darlo todo? ¢hay un todo? Con su proyecto
The book of sand se permite juguetear con su autobiografia ficcional.
Le interesa el papel continuo, la escritura, las cintas, la partitura.
Continuar con el papel. Continuar con el problema. Crafts. Archivo.
Crafts. Mapa-territorio. Alina estéa trabajando artesanalmente, muy ar te
sa nal men te, con su archivo familiar. Con su  memoria extraacumulada.
Con su abuelo borrado por la historia politica de su pais. “La geomancia”,
dice Internet, “es un método antiguo de adivinacion que interpreta
marcas, puntos o figuras hechas al azar en la tierra, arena o papel para



predecir el futuro o resolver dudas”. Alina es topoadivina, se revuelca en
su cartografia critica para hacer emerger lo que ya esta ahi, lo que siem-
pre ha estado ahi, pero que solo a través de la danza podemos revelarlo.
Desvelarlo. Apartar tiernamente el velo y dejar que la luz de lo oscuro
aparezca.

“La abeja melifera asiatica chica (Apis florea), por ejemplo, roe la cera de su panal
abandonado, lo transporta en los cepillos de las patas y construye el nuevo con el mismo
material, ahorrando asi la energia que habrian tenido que emplear en la produccién

de cera. Los capullos vacios de las mariposas son utilizados por el abejorro comun
(Bombus agrorum), como recipientes para almacenar néctar y polen. La primitiva
hormiga ponerina (Prionopelta amabilis) utiliza fragmentos de lo que fueron capullos de
seda para forrar las camaras de incubacion y controlar asi la humedad de las mismas,
mientras que muchos péjaros de pequefo tamafo emplean en sus construcciones la
seda de las arafias o de las orugas de las mariposas. La arquitectura animal guarda un
perfecto equilibrio dinamico con su contexto ecoldgico. Los animales constructores no
agotan sus recursos naturales o causan problemas con los residuos o la contaminacion”.
(Pallasmaa, 2020)

Rulos y niineles de oruga cn Thojas.




El sdbado me puse a limpiar la casa. Limpiando los cristales, me
encontré con una telarafa y decidi no quitarla. Dejarla ahi. Esto
me hizo acordarme de la comunidad de hormigas que vino a vivir
hace anos a nuestra cocina. Mi compafero de piso las elimind a
todas con veneno. A todas las que veiamos, claro. A todas las que se
dejaron ver. Y le costo sus dias, no os creais, ya sabemos la poten-
cia del hormiguero como es. Le costo sus dias creerse que las habia
eliminado a todas. Yo me quedé pensando. Me quedé imaginando
que nuestro piso era realmente un hormi- guero. Que todo el edificio
(viviamos en un séptimo) estaba repleto de hormigas. Hormigas. Una
macro coreografia transtemporal de hormigas. Todas las hormigas
del mundo, de todas las historias, de  todos los tiempos. Las del pasa-
do, las del presente, las del futuro. Una confederacion de hormigas

diminutas y monstruosas a su vez, conformando el hormiguero mas
grande de todos los tiempos, de todas las historias. Texto-casa-cuer-
po-hormiguero, ahi donde los haya. Un edificio-hormiguero con

multitud de tuneles, galerias,  corredores, venas, pasadizos secretos,
traqueas, anos, conductos,  pasillos extra diminutos, ojos, crateres,

esofagos, comedores subterraneos y cuevas-dormitorios. Un hor-
miguero desmesurado. Con espacios interiores desmesurados. Con
huecos desmesurados.  Un hormiguero, por lo demas, de imagenes

inimaginables, de ritmos, flujos y rimas impensables, ni orientado

ni desorientado, dado  que sus logicas no responden al orden de lo
humano.

Empecé aimaginar todo esto. Y pensé que éramos nosotrxs quiénes
habiamos ido a vivir al hormiguero, como las aves paseriformes que
establecen sus nidos dentro de este. Pensé que las hormigas nos habian
aceptado. Es mas, que nos habian incorporado. Eramos una extension de
esa casa-cuerpo-hormiguero. Pasaban por ahi, simplemente. Esos dias
pasaban por ahi por la cocina resolviendo algun asunto de los suyos y
zasca. La mano-borrador-humana que borra todo lo que toca. El saba-
do me fui a la cama recordando esto, después de haber limpiado los
cristales. La arana no estaba en su telarana. Estaba en la esquina superior
izquierda, encima de la puerta. Yo tumbado en la cama la miraba. Ella

me miraba. Me dormi pensando en esto. Esa noche tuve un suefio muy
concreto. Sofé que era pajaro, e iba volando hasta mi pueblo para visitar
a mi abuela y mi abuelo. Entraba en su casa siendo pajaro, también estaba
mi prima pequena. Resulta que ellxs no me reconocian. Yo pasaba a su
casa, como siempre, pero no me reconocian. Yo era pajaro. Lo que veian
era lo que yo representaba: un pajaro. Quisieron enseguida atraparme. Yo
revoloteando, dandome golpes con todo. Mi abuela, mi abuelo y mi prima



agitando las manos y los brazos. Un jaleo. Consegui huir. Desperté en ese
momento. Abri los ojos pensando todavia que era pajaro y extraiiado por
el hecho de que la pédjara de mi abuela no me hubiese reconocido. Eso
fue el sébado y hoy es martes. Todavia sigo pensando en el suefio. Es
curiosa la confusion. En el suefo yo era pajaro, pero también era la arana,
y también las hormigas. Quizas mis abuelxs no querian atraparme, tan
solo agarrarme para sacarme fuera de la casa. O quiza si, querian atrapar-
me. En todo caso, fue la lectura que yo hice como pajaro. Ellxs pensarian
que yo me habria desorientado, que estaria perdido y asustado dentro

de la casa. Yo entré a la casa para saludarlos, seguramente Ixs asusté, y
ellxs me asustaron con sus gritos y manotazos. Yo di por hecho que me
reconocerian, que mi abuela me sacaria el chocolate Valor, como siempre.
Di por hecho que me harian un hueco. Seguramente las hormigas también
lo pensaron. La arana también lo pensoé. Me pregunto si la danza desafloja
nuestra ansia de sentirnos excepcionales, o la refuerza. Me pregunto si
con la danza podriamos desvanecer esta confusion de sabernos se-
parados, del otrx, del mundo. Imagino que depende del uso que le dé
cada unx. Me pregunto como, a costa de la danza, podriamos zarandear
nuestros marcos referenciales, nuestros relatos heredados, e imaginar
otras l6gicas que se basen menos en el reconocimiento y la representa-
cion que conformamos, y mas en los afectos y los olores que despren-
demos. Proponer una politica que se base no en saber quiénes somos,
sino qué deseamos y qué podemos hacer en relacion con. ¢Cémo mi
abuela no pudo sentir que era yo? Relaciono el suefio con ese desajuste
de lo humano, de no saber ver en el otrx mas alla de la representacion
que lo constituye. Con esa necedad de blindar tanto el significado, que

lo Unico que vemos en el otrx sean sus asignaciones, o sean mis proyec-
ciones. Sean sus atributos, o sean mis interpretaciones. jPajaro! pajaro.
iMano! mano. También con nuestra mirada autocentrada. Con pensar a las
hormigas seres muy lejanos, muy irrelevantes. Vuelvo a Anzaldua. Vuelvo
a la facultad. Vuelvo a la mano que no es mano. Espectrar la mirada. Pero
yoyoyo queé soy artista. O yoyoyo que soy pajaro. O yoyoyo que soy lo
que sea. Deseo que la danza me desafloje. Aspiro a que la danza me
desafloje. Me auto descentre. Me desplace, me desvie, me ladee. Aunque
el mundo nos anime a todo lo contrario. Danza-ladera. Cuerpo-barranco.
La danza tiene esa potencia contrahegemonica, pero también puede ser
Narciso. Pero la danza en realidad viene de desaflojarnos. A ablandarnos.
A despersonalizarnos. A desplazar nuestro centro. A recordarnos que no
hay centro. Danza-cebolla. A recordarnos que somos parte de un con-
tinuo. Seres interdependientes e interconectados. Como las hormigas y
los pajaros. Como los topos y los abejorros. Ser impersonal. Ser cualsea.
Simplemente unx. Un simple. Una danza cualsea libera la potencia de la
comunidad. Desordena los marcos tradicionales. Propicia la brecha. El



agujero. Nos desidentifica de nuestros aferramientos. Luego esta todo
montado para que no. Lxs adolescentes no estan ahi todavia. Al contrario.
Yo tampoco, no os penseéis que. Lo escribo para visionarlo. La escritura
marca surcos por los que imaginar. Por los intersticios del lenguaje me
sigo nombrando. Por las grietas de mi lengua me sigo pensando. Tuneles
del topo. Por ahi.

Javier Martin se pregunta por qué nos resulta tan dificil encontrarnos.
Senalando lo importantes que son para él los encuentros entre los distin-
tos roles del sector, se pregunta qué nos hace estar tan separadxs, qué
nos hace abrir zanjas tan anchas entre nosotrxs. Y nos lanza la invitacion
de “dotarnos de ganas entre todas, para generar formatos de reflexion
compartida, sin vocacion de contratacion laboral: donde poder transitar
algunas aporias relativas a lo que se esta creando, acompanando, progra-
mando y mediando.” Con su proyecto Tecnologias somaticas, Javier se
propone crear una somateca, un cuerpo-depodsito de saberes y técnicas
biopoliticas. Arremolinar seria un buen verbo para él. Su proyecto es un
remolino. Un vortex. Un complejo agujero negro cuantico solar, con la
potencia de promover una otra ordenacion alterna de lo sensible. Arre-
molina planteamientos cinéticos, tropos, topos, presencias, ausencias,
movimientos quiméricos. Bailar a través de distintas epistemes. Bailar a
través de distintas epistemes. Bailar a través de distintas epistemes. Javier
se pregunta “s,como hacernos cargo de la herida que las nuevas tecno-
logias han situado en nuestras vidas? ¢Cémo organizar un consorcio de
tecnologias somaticas? como bailar a través de distintas epistemes?”
Entre la neurociencia y el arte, la academia y la practica artistica, Javier
es otro topobailarin, fabrica casas en un garbanzo, y elabora topoinvesti-
gaciones que se mantienen siempre en estado de floracion. Javier me re-
cuerda a Pulgarcito, también tiene la facultad de ver lo grande contenido
en lo pequefio. Su mirada es amplificadora, caracter propio del imaginar.
Una referencia: “Imaginacion somatica” de Federico Lopez Silvestre.

El trabajo de Javier me alivia, me hace alejarme todavia mas de esta
cabezoneria nuestra, ideas heredadas de la Modernidad, de pensar

que tenemos que seguir inventando cosas. De aproximarnos a la
creacion artistica con la certeza de que esta es una herramienta
para descubrir nuevos mundos, para inventar nuevos mundos.
Me interesa mas pensar que la practica artistica viene a desvelar,
revelar y detectar algo que no es nuevo,  sino que ya esta aqui, en este
mundo. Algo que ha sido cubierto, abandonado, olvidado. Velado,
cubierto, desviado. Ocultado, tapa- do, aislado. Recluido, excluido,
marginado. Vuelvo a Anzaldua. Yo no quiero descubrir nada. Ni crear nada
nuevo. Quiero relacionarme con lo que hay, cada vez con mas facultad.
Quiero escuchar a las hormigas caminar por debajo de los suelos. Quiero
mirar al sol y no deslumbrarme. Quiero oler las camas de hierba de los to-



pos cuando las secan al aire. No tener miedo al vacio. Bailar las sombras.
Celebrar las sombras. También las luces. Lo incontenible. La diferencia.

Lo impermanente. Lo irrefrenable. La amabilidad radical. Tocar las fascias.
Tener muchxs amigxs. Humanos y no humanos. Los pelos. Las manos.
Los poros que son ojos que son bocas. Y seguir perdiéndome. Seguir
perdiéndome. Por la ciudad. Por el bosque. Por mi pueblo. Por mis suefios.
Casa-garbanzo. Cuerpo-hormiguero. Texto-agujero. Lo que no empieza
aqui ni acaba aqui pero tiene su nombre aqui.
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Joaquin Collado
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20 “Conical Intersect” (Paris 1975) Obra del arquitecto Gordon Matta-Clark.
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